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femando  ^íaz  de  Mendoza  y  Querrero 

que  ha  prestado  a  ^on  Buis 
^ejía  su  juoentud  en f usías  ^ 
fa,  su  fervor  y  su  talento, 

dedican 
esta  comedia,  en  homena- 
je de  admiración  y  gratitud. 

Sos  tutores. 


PERSONAJES 


Doña  Ana  de  Panto  ja  □  Doña  Clara  de  Lorena 
Una  mendiga  □  Lucía  □  Doña  Leonor  de  Olmedo 
Susana  □  Don  Luis  Mejía  □  Gastón  □  Lorena 
Molina  □  Albornoz  □  Pascual  □  Ruiz  □  Dos 

CABALLEROS  FRANCESES 

La  acción  dkij  phimee  acto,  en  Pabís.  La  db  los  siguientes,  kn  la 
Sevilla  del  Tenoeio 

Representó  por  primera  vez  esta  obra,  en  el  TEATRO 
ESPAÑOL  de  Madrid,  el  día  17  de  enero  del  año  1925, 

LA   COMPAÑÍA  DE   MaRÍA    GuERRERO  Y  FERNANDO  DÍAZ 

DE  Mendoza,  con  este  reparto: 

Doña  Ana:  María  Guarrero  y  López  —  Doña  Clara 
Y  una  mendiga:  Carmen  Larrabeiti  —  Lucía:  Joaquina 
Almarche — Doña  Leonor  de  Olmedo:  María  Guerre- 
ro ~  Susana:  Encarnación  Bofil — Don  Luis:  Fernando 
Díaz  de  Mendoza  y  Guerrero  —  Gastón:  José  Capilla 
Lorena:  Carlos  E)íaz  de  Mendoza  y  Guerrero  —  Medi- 
na: Juan  Beringola  —  Albornoz:  Nicolás  Perchicot 
Pascual:  Miguel  Ferriz  —  Ruiz:  Juan  Vázquez  —  Un 
caballero  francés:  Juan  Ortega  —  Otro  caballero 
francés:  Félix  Fernández 


670925 


ACTO  PRIMERO 


INSTANCIA  cn  una  quinta  cercana  a  París,  junto  al  Sena.  Puerta  en 
primer  término,  a  la  derecha;  puerta  y  ventana  al  fondo,  por  donde  se 
ve  dilatado  paisaje  primaveral;  p?jerta  guarnecida  de  cortina  en  la  pared 
que  sesga  la  habitación  entre  el  muro  del  fondo  y  el  de  la  izquierda. 
Pocos  muebles.  En  los  búcaros  que  hay  sobre  la  mesa,  y  en  dos  jarro- 
nes puestos  cerca  de  la  ventana,  muchas  flores.  Es  mediodía.  Don 
Luis  dormita  en  un  sillón,  y  Gastón,  el  criado,  acecha  su  despertar  con 
impaciencia  cautelosa. 


DON  LUIS 

¡Ehl,  ¿quién  va? 

GASTÓN 

» 

Gente  leal, 
Mejía;  vuestro  criado. 
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DON  LUIS 

¿Ya  me  despiertas? 

GASTÓN 

Puntual, 
como  me  tenéis  mandado. 
¿Y  os  hallo? 

DON  LUIS 

Roto  y  maltrecho 
de  la  forzada  inacción, 
durmiendo  en  un  mal  sillón, 
qne  no  se  aviene  a  ser  lecho. 

Cambia  de  actitud  y  vuelve  a  entornar  los  ojos. 
GASTÓN 

Culpa  vuestra,  que  os  quisisteis 
en  la  quinta  acomodar 
sin  perder  tiempo,  y  hubisteis 
con  ella  de  apechugar 
como  estaba:  hosca,  incivil, 
sin  muebles...  ¡Brava  ansiedad! 
¡Dejar  por  este  cubil 
un  palacio  en  la  ciudad! 

DON  LUIS  * 

¡Basta!...  ¿Qué  hora  es? 
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GASTÓN 

La  ventana 
casi  os  la  canta,  Don  Luis: 
las  doce  de  una  mañana 
de  primavera,  en  París. 

DON  LUIS 

¿Y  a  qué  viene  este  derroche , 
de  tiempo  y  melancolía? 
Si  amanezco  a  mediodía, 
¿qué  he  de  hacer  hasta  la  noche? 
Cierra  de  nuevo,  Gastón. 

GASTÓN 

Vos  rae  dijisteis  ayer 
que  hoy  no  qucriais  perder 
la  misa  en  la  Encarnación, 
y  yo  he  cumplido. 

DON  LUIS 

Estoy  harto 
de  tu  puntual  rigidez. 

GASTÓN 

Pensé... 
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DON  LUIS 

Dejando  malhumorado  el  sillón: 

[Mal  hecho!  ¿Otra  vez 
lleno  de  flores  mi  cuarto? 

GASTÓN 

Susana  fué. 

DON  LUIS 

¡No  me  deja 
con  tanta  flor  respirarl 

GASTÓN 

Es  que... 

DON  LUIS 

[Tendré  que  matar 
a  nuestra  criada  vieja! 

GASTÓN 

No  sé  cómo  se  ha  enterado 
de  quién  sois  vos,  y  ya  que 
no  quieren  que  más  os  dé 
los  años  que  Dios  le  ha  dado, 
se  consuela  del  dolor 
de  ser  rescoldo  sin  brasa, 
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llenándoos  toda  la  casa 
con  un  perfume  de  amor... 
Aunque  tan  casta  conquista 
peina  mechones  de  nieve, 
yo  creo,  en  rigor,  que  debe 
figurar  en  vuestra  lista. 
Don  Juan  con  menos  motivo, 
pondrá  alguna  en  el  montón... 

DON  LUIS 

¡Si  él  vive  de  eso,  yo  vivo 
de  seguir  mi  inclinación! 

Vuelve  a  sentarse,  se  despereza,  y  añade: 

Soñé  toda  esta  mañana 
y  es  raro  en  mí. 

GASTÓN 

¿Pesadilla? 

DON  LUIS 

[Sueño  de  sueños!...  Sevilla... 
Mi  madre...  Un  jardín...  Doña  Ana. 

GASTÓN 

La  carta  llegada  ayer 
de  vuestra  madre,  habrá  sido 
la  que  el  sueño  ha  promovido... 
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DON  LUIS 

¿Su  carta?...  Bien  puede  ser... 

Saca  la  carta  del  justillo. 

La  pobre,  desconsolada 
por  la  distancia  a  que  está 
de  un  hijo  ingrato,  me  da 
la  nueva  de  su  llegada. 

GASTÓN 

¿Doña  Leonor  en  París? 
¿Es  posible? 

DON  LUIS 

Lo  asegura, 

y  añade: 

Leyendo: 

«A  mi  edad  madura 
no  hiciera  el  viaje,  Don  Luis, 
sin  la  esperanza  de  darte 
llegando  a  tierra  francesa, 
de  palabra,  una  sorpresa 
que  habrá  de  maravillarte.» 

GASTÓN 

Vendrá  a  hacer  a  vuestro  lado 
la  averiguación  sucinta 
de  los  pasos  que  habéis  dado. 
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DON  LUIS 

Por  eso  ordené  el  traslado 
desde  el  palacio  a  la  quinta. 
Desde  lejos  he  podido 
sus  recelos  aquietar; 
engañarla,  y  disfrazar 
la  verdad  con  lo  fingido. 
Le  he  dicho  que  el  mozo  inquieto 
que  asentó  aquí  sus  cuarteles, 
el  Don  Liids  de  los  carteles 
de  provocación  y  reto; 
el  que,  de  Flandes  huido, 
llegó  a  la  franca  nación 
acosado  y  perseguido, 
con  ribetes  de  ladrón 
y  honores  de  forajido, 
no  era  yo  mismo;  que  el  tal 
era  otro  Don  Luis,  mi  igual 
en  la  condición  y  el  nombre; 
mas  por  lo  que  cuentan,  hombre 
disoluto  y  desleal. 

GASTÓN 

Pues  siendo  así... 

DON  LUIS 

Siendo  así... 
[Le  bastará  sin  hablar 
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mirarme,  llegando  aquí, 
para  ver  escrito  en  mí 
lo  que  le  quise  ocultar! 

GASTÓN 

Fingid... 

DON  LUIS 

¿Y  sus  ojos  fríos 
con  cuya  mirada  trunca, 
cuando  le  importa,  mis  bríos? 

GASTÓN 

íMeníid! 

DON  LUIS 

¿Y  los  ojos  míos 
que  no  le  mintieron  nunca? 
No,  Gastón...  He  de  olvidar 
apuesta,  riñas  y  amores 
si  no  la  quiero  enojar... 
Y  no  me  basta  cambiar 
de  casa  y  alrededores; 
va  a  ser  preciso  labrarme 
nueva  vida  en  nuevo  ambiente; 
ser  bueno  otra  vez,  lavarme 
la  conciencia  en  la  corriente 
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cristalina  de  esc  río, 
y  encargarle  de  llevar, 
—porque  fué  malo  y  fué  mío- 
todo  mi  pasado  al  mar!... 

GASTÓN 

Con  sorna: 

[Buenos  propósitos  tienen 
los  infiernos  empedrados, 
Don  Luis!  Y  es  que  no  se  avienen 
a  verse  mal  realizados. 

DON  LUIS 

¿Falté  yo  al  mío? 

GASTÓN 

No  más 
que  anoche,  ayer  mismo. 

DON  LUIS 

¿Cuándo? 

GASTÓN 

Cuando  la  quinta,  en  cenando, 
dejásteis.  Yo  iba  detrás 
de  vos,  y  la  legua  escasa 
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que  hasta  París  anda  el  Sena, 
os  vi  andar.,. 

DON  LUIS 

Estuve  en  casa 
de  mi  amigo  el  de  Lorcna. 
Jugamos  una  partida, 
bebimos  bien,  se  habló  mal, 
y  el  alba  dió  la  señal 
para  nuestra  despedida. 
[Mátenme  si  esto  no  es  vida 
continente  y  monacal! 

GASTÓN 

Pues  no  entiendo...  Yo  os  tenía 
por  hombre  que  ya  empeñada 
su  fama  en  vina  jugada, 
jamás  la  abandonaría... 
Con  Don  Juan  habéis  pactado 
hacer,  en  un  plazo  dado, 
más  que  él  haga,  y  no  es  razón 
vuestra  filial  devoción 
para  olvidar  lo  apostado. 
Sobre  que,  dando  por  buenos 
los  escrúpulos  que  hacéis, 
no  apremia  el  tiempo:  tenéis 
ocho  días  por  lo  menos, 
que  menos  no  pueden  ser 
si  bien  lo  contáis,  Don  Luis, 


DON  LUIS  MEJÍA 


lo  que  ponga  una  mujer 
desde  Sevilla  a  París. 

Don  Luis  ha  vuelto  a  ensimismarse.  Gastón, 
notándolo,  le  pregunta: 

¿No  respondéis?  ¿Qué  pensáis? 

DON  LUIS 

Gastón,  ¿cuál  puede  ser  esa 
maravillosa  sorpresa 
de  que  habla  mi  madre? 

GASTÓN 

¿Andáis 

en  la  carta  todavía? 

DON  LUIS 

Andar  fuera  poco:  vuela 
desde  ayer  mi  fantasía... 
Yo  sé  que  mi  madre  anhela 
para  que  mi  alma  recoja 
velas  y  abandone  el  mar, 
verme  unido  ante  el  altar 
con  Doña  Ana  de  Pantoja. 
Pero  Doña  Ana,  indecisa, 
nunca  a  mi  amor  se  rindió. 
Si,  al  fin,  mi  madre  logró 
que  la  escuchara  sumisa, 
y  este  amor  es  la  sorpresa 
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que  nos  trae,  mi  corazón 
no  lo  agradece,  Gastón: 
más  que  le  alegra,  le  pesa... 
Dicha  lograda  es  fugaz 
y  rosa  cortada  muere- 
Si  ahora  Doña  Ana  me  quiere... 

GASTÓN 

Dejad  a  Doña  Ana  en  paz 
y  en  vuestras  listas  pensemos, 
señor,  que  importa  pensar 
si  os  queréis  aprovechar 
de  los  días  que  aún  tenemos. 
Anuncian  feria  en  Versalles, 
y  allí  el  anuncio  ha  juntado 
lo  más  florido  y  granado 
de  los  burgos  de  estos  valles. 
Yo,  como  la  empresa  es  seria, 
cuatro  emisarios  mandé 
que  os  precedan,  y  den  fe 
que  asistiréis  a  la  feria. 
Resueltos  y  decididos, 
ajustarán  estocadas, 
apalabrarán  casadas 
y  amenazarán  maridos. 
Vos  no  haréis  más  que  llegar, 
y,  con  muy  poco  trabajo, 
"acá  un  beso  y  allá  un  tajo, 
las  listas  se  han  de  doblar... 
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Animo,  pues,  y  si  hay  culpa 
en  ello,  a  mi  me  la  den; 
porque  la  única  disculpa 
del  mal,  es  hacerlo  bien, 

Don  Luis  ha  ido  animándose,  y  va  a  contestar 
cuando,  al  pie  de  la  ventana,  elévanse  voces 
que  disputan. 

CABALLERO  1.° 

¡Ah  del  burlador! 

LORENA 

¡Maldita 

la  casa  del  fugitivol 

CABALLERO  2P 

[Abrid,  Don  Luisl 

DON  LUIS 

¿Por  Dios  vivo 
qué  perro  mordió  al  que  grita? 

Sale  Gastón  al  mismo  tiempo  que,  por  la  puerta 
de  la  derecha,  entra,  con  aspavientos  de 
miedo,  Susana. 

SUSANA 


jSeñorl 
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DON  LUIS 

¿Que  pasa? 

SUSANA 

¡Tres  hombresl... 

DON  LUIS 

Pocos  son. 

SUSANA 

Desean  veros; 
pero  venían  tan  fieros, 
que  os  he  negado. 

DON  LUIS 

¿Sus  nombres? 

SUSANA 

No  quieren  darlos. 

DON  LUIS 

Se  yo 

tomar  lo  que  no  me  dan. 
¿Dónde  están? 

SUSANA 

Abajo  están. 
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DON  LUIS 

Pues  ábreles  y  entren. 

SUSANA 

íNol 

Me  da  el  corazón  que  vienen 
por  vuestra  vida... 

DON  LUIS 

Sin  ganas 

vendrán,  cuando  los  detienen 
puertas,  habiendo  ventanas. 
[No  tiembles,  mujer! 

SUSANA 

¡Guardaos 
del  peligro  conocido, 
mi  buen  señorl  Ved  que  ha  sido 
celeste  aviso...  Ocultaos, 
Don  Luis...  Os  pueden  matar 
si  os  hallan,  que  les  oí 
de  vuestra  muerte  tratar... 
Entrad  en  mi  alcoba...  ¡Allí, 
señor,  no  os  han  de  buscarl 

Entra  Gastón  con  noticias.  Apenas  lo  ve,  Don 
Luis  olvida  a  la  vieja,  y  pregunta: 
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DON  LUIS 

¿Quién  grita,  Gastón? 

GASTON 

Lorena, 
que  llega  con  otros  dos. 
Y  si  él  no  miente,  ipor  Dios, 
que  ayer  la  habéis  hecho  bucnal 

DON  LUIS 

Irritado,  casi  furioso: 

¿Y  a  un  tan  mi  amigo  y  tan  fiel 
tenéis  al  raso  esperando? 
¿Le  cerráis  mi  puerta,  cuando 
todas  mis  casas  son  de  él? 
¿Y  hará  en  la  calle  antesala 
quien  de  mi  fe  se  asegura? 

Corre  a  la  ventana  y  grita: 

¡Lorena,  una  cerradura 
se  parte  con  una  bala! 

Suena  fuera  un  pistoletazo: 

[Bnen  tirol  jY  ahora  esos  hierros 
que  el  disparo  hizo  saltar, 
clavádselos  a  los  perros 
que  no  os  dejaban  pasar! 

A  los  criados: 

Ya  habéis  visto  de  qué  modo 
vuestra  desidia  enmendé. 
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Salid  los  dos...  Y  aun  no  sé 
cómo  no  os  echo  del  todo. 

Salen  Susana  y  Gastón  por  la  derecha.  En  se- 
guida aparece,  en  el  fondo,  Lorena,  que  viene, 
torpe  de  ira,  retenido  por  otros  dos  caballe- 
ros franceses. 

LORENA 

¡Pasol 

DON  LUIS 

Adelantándose  cortés  a  su  encuentro: 

Entrad...  La  gente  mía 
no  os  anuncia,  señoría, 
porque  no  vale  la  pena, 
que  está  en  su  casa  Lorena 
viniendo  a  la  de  Mejía. 

LORENA 

Sin  inclinarse,  duro,  seco: 

Dejando,  Don  Luis,  a  un  lado 
lo  cortés,  quiero  advertiros 
que  sospecho  lo  pasado; 
ya  sé  que  si  habéis  tardado, 
fué  a  cuenta  de  preveniros. 

DON  LUIS 

Con  sorpresa  y  enojo: 

¿Receláis  de  mí? 


—  25  — 


E.     MARQUINA     Y     A.     HERNÁNDEZ  CaTÁ 


LORENA 

Y  jurara 
que  el  tiempo  que,  inútilmente, 
me  dejasteis  que  llamara, 
vos  os  lo  tomasteis  para 
repartir  a  vuestra  gente. 
Ya  sé  que  estamos  cercados; 
que  os  dieron  vuestros  criados 
de  nuestra  llegada  aviso, 
y  que  acechan  apostados 
para  salir  de  improviso. 
Pero  ahora... 

DON  LUIS 

[Ahora,  Lorena, 
ya  que  vuestra  lengua  pasa 
la  medida  y  me  condena, 
vais  a  tomaros  la  pena 
de  registrarme  la  casa! 
No  hay  en  toda  ella  conmigo 
más  que  un  hombre,  y  la  mujer 
que  nos  sirve...  Entrad  a  ser 
de  lo  que  os  hablo  testigo... 
Pero  antes,  yo  quiero  dar 
mis  armas  a  quien  mandéis 
de  los  tres;  porque  al  tornar, 
si  he  mentido  o  si  algo  veis 
que  de  mí  os  haga  dudar, 
aprovechéis  la  ocasión 
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de  castigar  desleales, 

¡pasándome  el  corazón 

los  tres,  con  vuestros  puñalesl 

Desciñe  su  espada  y  la  deja  sobre  la  mesa; 
luego  alza  la  cortina  de  la  puerta  que  con- 
duce a  las  principales  habitaciones,  y  repite 
altivamente,  con  el  gesto,  la  invitación  a  pa- 
sar. Mientras  tanto,  los  tres  franceses  hablan 
entre  sí: 

CABALLERO  1.° 

Puesto  que  se  da  a  partido 
perdió  el  registro  interés. 

LORENA 

[Llego  tarde:  aquí  han  venido, 
pero  ella  partió  después! 
Conque  nada  adelantamos 
viendo  una  casa  vacía. 

CABALLERO  1.° 

Interrogadle  y  sepamos 
lo  que  él  contesta... 

LORENA 

Mejía, 

por  vuestra  vida  he  venido; 
pero  antes  es... 
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DON  LUIS 

Antes  es 
ver  que  no  os  mentí;  después, 
confesar  que  habéis  mentido; 
y  después,  ya  que  he  dejado 
que  me  injuriéis  ¡por  Dios  vivo!... 
después,  decirme  el  motivo 
que  para  tanto  os  he  dado. 

LORENA 

Mucho  en  uno. 

DON  LÜIS 

¿Insistís? 

LORENA 

Y  en  uno  tan  principal, 
que  lo  pagaréis,  Don  Luis, 
muriendo,  y  pagaréis  mal. 

DON  LUIS 

¡Habláis  con  fuegol  ¿Qué  habrá 
que  os  pueda  así  conmover? 
Jugué  en  vuestra  casa  ayer; 
que  os  ganara  no  será 
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lo  que  os  trae  desatentado: 
por  rico  y  pródigo  os  tengo; 
pero,  si  os  duele,  me  avengo 
a  devolver  lo  ganado. 
Contadlo:  trájelo  en  esa 
bolsa  de  cuero  conmigo; 
falta  una  libra  tornesa 
que  di  en  la  calle  a  un  mendigo; 
pero  mandaré  a  Gastón 
que  os  la  devuelva  por  mí, 
y  en  paz...  Yo,  así  como  así 
di  en  vida  de  contrición 
desde  hoy,  y  con  vida  tal 
no  hay  dinero  que  no  sobre. 
Tomad:  cristiano  y  moral 
es  devolver  bien  por  mal, 
y  hacer  la  limosna  a  un  pobre. 

Le  tiende  la  bolsa,  que  Lorena  rechaza: 

[No  aciertol 

LORENA 

Fingen  errar 
los  que  esconden  su  jugada. 

DON  LUIS 

{Pues  ya  os  toca  a  vos  hablar, 
porque  amagar  y  no  dar 
no  es  limpio  juego  de  espadal 
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LORENA 

Sin  duda.  Y  vos  al  reñir 
tan  en  cuenta  lo  tomáis, 
Don  Luis,  que  I  por  eso  dais 
sin  amagar  ni  advertir. 

DON  LUIS 

¿Yo?...  ¿Cuándo? 

LORENA 

Ayer,  al  dejar 
mi  casa  de  madrugada, 
me  alcanzasteis... 

DON  LUIS 

¿Sin  cruzar 
la  mía  con  vuestra  espada? 

LORENA 

Sin  verme:  en  el  corazón 
de  una  mujer;  mas  tan  mío 
como  éste,  que  impulsa  el  río 
de  igual  sangre. 

DON  LUIS 

Una  razón 
he  de  dar  para  atajaros, 
y  tal,  que  baste,  aunque  es  una; 
desde  ayer,  puedo  juraros, 
que  no  vi  mujer  ninguna. 
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LORENA 

¿Tan  poco  os  cuesta  olvidaros 
de  Doña  Ciara? 

DON  LUIS 

¿Quién  es? 

LORENA 

Mi  hermana, 

DON  LUIS 

¿Vos  una  hermana? 

LORENA 

¡Por  quien  el  alma  villana 
vais  a  rendir  a  mis  piesl 

DON  LUIS 

¿Por  qué  a  los  vuestros? Si  es  bella, 
su  alma  a  los  pies  rendiría 
de  vuestra  hermana,  Mejía... 
Pero,  decidme  algo  de  ella. 
¿Cómo  pudo  acontecer 
que  entrando  yo  en  vuestro  hogar 
jamás  por  él  vi  pasar 
la  sombra  de  esa  mujer? 
¿No  estaba  allí? 
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LORENA 

Sí;  vivía 
conmigo,  enferma,  sufriendo, 
pálida...  Languidecía 
como  una  rosa,  perdiendo 
sus  hojas  día  por  día. 
Y,  al  verla  yo  tan  postrada, 
la  hice  vivir  de  tan  sumas 
prevenciones  rodeada, 
que  la  tenía  entre  plumas, 
como  era  un  ave,  guardada. 
Sus  criados  la  libraban 
de  manos  indiferentes; 
mis  amigos  la  ignoraban, 
ella  ignoraba  a  las  gentes, 
y  yo  de  noche,  al  tornar 
de  orgías  y  francachelas, 
por  no  hacer  ruido  al  pisar, 
me  quitaba  antes  de  entrar 
en  su  alcoba,  las  espuelas. 
Sólo  la  luz,  silenciosa, 
llegaba,  Don  Luis,  hasta  ella... 
Y  Clara,  en  la  luz  medrosa, 
tenía  la  temblorosa 
palpitación  de  una  estrella. 

Se  detiene  para  dominar  la  emoción,  y,  cam- 
biando de  tono,  prosigue: 

Cuando  os  marchasteis  ayer, 
que  el  alba  apenas  rompía, 
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yo,  alerta  y  quedo,  entré  a  ver 

sí  la  doliente  dormía. 

No  estaba  en  su  cuarto;  alcé 

la  voz  llamándola;  al  ruido 

mi  gente  acudió;  busqué 

de  los  míos  asistido, 

y  a  la  oscuridad  pedí 

inútilmente  una  huella 

que  me  guiara:  no  vi 

ni  Clara  ni  rastro  de  ella. 

DON  LUIS 

Por  todo  lo  cual,  pensáis 
que  os  robé  vuestra  azucena, 
y  aquí  tras  ella  os  entráis... 
íPues  si  otro  rastró  no  halláis, 
trabajo  os  mando,  Lorenal 
Yo  nunca  he  sido  inocente 
como  esta  vez;  y  os  advierto 
que  siento  infinitamente 
que  el  hecho  no  sea  cierto. 
Tendría  mucho  interés 
en  merecer  vuestra  furia, 
y  os  tendería  a  mis  pies 
con  mucho  gusto,  después 
de  haberos  hecho  la  injuria... 
Pero  dama  que  tenían 
reclusa  vuestros  cuidados, 
y  a  quien  ver  no  conseguían 
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nada  más  que  sus  criados, 

si  al  fin  no  pudo  poner 

en  otros  sus  ojos  bellos, 

y  Eva  nació...  hubo  de  ser 

con  sus  criados  mujer, 

\y  habéis  de  buscarla  entre  ellosi 

LORENA 

Fuera  de  sí: 

¡No  os  consiento!... 

DON  LUIS 

Imponiéndose: 
[Ni  yo  a  vos 

sólo  una  réplica  más! 

Esta  es;.mi  casa...  Id  con  Dios, 

Lorena...  [Ya  es  por  demásl 

Tomad  la  vuelta  a  París, 

y  bendecid  la  ocasión 

que  hoy  os  depara  un  Don  Luis 

tocado  de  contrición. 

Le  vuelve  la  espalda  para  poner  fin  a  la  entre- 
vista. Los  caballeros  arrastran  a  Lorena, 
que,  ya  en  la  puerta,  pregunta  con  sarcasmo: 

LORENA 


¿Vuestra  contrición  es  tal 
que  ya  nunca  más,  Mejía, 
la  espada  usaréis? 


DON  LUIS  MEJÍA 


DON  LUIS 

Irónico: 

Igual 

que  antes  reñí  por  el  mal, 
pienso  reñir  todavía 
por  un  caso  de  moral 
o  un  punto  de  Teología. 

LORENA 

¿Y  adónde,  para  argüir 
de  Teología  y  de  Dios, 
pensáis,  Mejía,  acudir? 

DON  LUiS 

Yo  a  todas  partes,  y  vos 
a  donde  os  plazca  morir. 

LORENA 

No  gusto  de  disputar 
en  las  plazas  y  en  las  calles 
de  París. 

DON  LUIS 

Yo  pienso  estar, 
el  tiempo  que  ha  de  durar, 
en  la  feria  de  Versallss. 

LORENA 

¡También  yo  pienso  acudir! 
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DON  LUIS 

Pues  allí  me  encontraréis. 

LORENA 

[Yo  iré,  Don  Luis,  a  exigirl 

DON  LUIS 

Yo  a  serviros...  Y  seréis 
servido,  ¡hasta  que  quedéis 
sin  lengua  para  pedir! 

Salen  los  franceses.  Don  Luis  se  encoge  de 
hombros,  cruza  la  escena,,  y  se  acerca  a  la 
puerta  de  la  derecha  para  llamar  a  Gastón. 

jGastón,  mi  capa  y  mi  espada! 

GASTÓN 

Que  aparece  al  punto  risueño,  casi  irónico  y 
pronto  a  servirle. 

¿Dónde  vais  a  meditar? 

DON  LUIS 

A  Versalles.  Y  he  de  andar 
la  ruta  en  media  jornada. 

GASTÓN 

Ciñéndole  la  espada  y  ayudándole  a  ponerse  la 
capa: 

¿No  deciais?... 


DON  LUIS  MEJÍA 


DON  LUIS 

¡Lo  que  digol 

GASTÓN  , 

¿No  ibais  a  cambiar? 

DON  LUIS 

[Ya  nol 

GASTÓN 

Pues,  ¿la  paz? 

DON  LUIS 

No  la  consigo. 

GASTÓN 

¿Y  el  alma? 

DON  LUIS 

[Me  la  enturbió 
la  ceguedad  de  un  amigo! 

GASTÓN 

¿Cuándo  se  sale?... 

DON  LUIS 

En  seguida 

fué  siempre  mi  hora. 

—  37  — 


E.      MARQUINA     Y  A. 


HERNÁNDEZ  CATÁ 


GASTÓN 

¿Hay  comida 

que  disponer? 

DON  LUIS 

No;  prefiero 
el  alto  en  un  merendero 
a  un  retraso  en  la  partida. 

GASTÓN 

¿Postas? 

DON  LUIS 

jCaballos;  no  quiero 
que  otros  me  lleven  la  bridal 

GASTÓN 

¿Qué  más? 


DON  LUIS 

Pistolas,  dinero, 
tus  dados,  mi  cruz...  Y  cuida 
del  rizado  y  la  caída 
de  la  pluma  del  sombrero. 

Gastón  se  va  por  la  puerta  de  la  derecha.  Don 
Luis  se  deja  caer  en  un  sillón.  Tras  una  bre- 
ve pausa  se  descorre  la  cortina  de  la  puerta 
del  fondo,  y  surge  una  figura  de  mujer,  páli- 
da, virginal,  que,  con  angustioso  esfuerzo, 
llama  a  Don  Luis. 
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CLARA 

Señor  Don  Luís... 

DON  LUIS 

Volviéndose  asombrado: 
¿Quién  me  llama? 

CLARA 

No  os  llamo;  os  nombro  al  llegar, 
y  si  os  volvéis  a  mirar 
no  pido  más... 

DON  LUIS 

¿Una  dama?... 
No  os  conozco. 

CLARA 

Yo  a  vos  sí. 

DON  LUIS 

¿Quién  sois? 

CLARA 

Clara  de  Lorena. 

DON  LUIS 

[Doña  Clara! 
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CLARA 

¡Qué  bien  suena 
mi  nombre  en  vos!... 

Dando  un  paso  y  llevándose  la  mano  al  cora- 
zón: 

Traigo  aquí, 
como  nn  tesoro  guardada, 
de  vuestra  voz  la  armonía... 

DON  LUIS 

¿Cuándo  la  oísteis? 

CLARA 

Un  día 
llegó  a  mi  alcoba  cerrada 
como  un  brusco  llamamiento 
de  la  vida...  Obedecí, 
dejé  mi  alcoba,  seguí 
de  aposento  en  aposento 
vuestra  voz,  y  hube  de  dar 
en  uno,  tras  cuya  puerta, 
no  hallándola  al  paso  abierta, 
me  quedé  para  escuchar... 
Pero  tan  dulce  y  tan  grata 
vuestra  voz  me  parecía, 
que,  por  si  mejor  la  oía, 
con  una  horquilla  de  plata 
la  madera  de  la  puerta 
logré  atravesar:  \os  vi 
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de  oro  en  la  luzí...  quedé  allí 
toda  la  noche  despierta, 
viendo,  escuchando...  Era  día 
cuando  callasteis... 

DON  LUIS 

¿Qué  hablé? 

¿Qué  oísteis,  niña? 

CLARA 

No  sé; 
sólo  vuestra  voz  oía... 
Tanto  y  tan  bien  la  escuché, 
que  se  entró  en  mi  alma  a  reinar 
para  siempre,  única  y  sola; 
y  ahora  mi  alma  ha  de  sonar 
a  vuestra  voz  sin  cesar, 
como  al  mar  la  caracola 
que  llena  el  ruido  del  m.ar... 
Pensando  en  vos  pasé  el  día; 
volví  de  noche  a  escucharos, 
y  en  veros  o  recordaros 
las  horas  entretenía. 
Hasta  que  una  noche,  ayer, 
cuando  os  fuisteis,  sin  saber 
por  qué  ni  para  qué.  Dios 
me  mandaba  recorrer 
la  misma  senda  que  vos, 
dejé  mi  casa,  os  seguí 
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por  calles  y  encrucijadas 
pisando  vuestras  pisadas, 
salí  al  campo,  y  llegué  aquí... 

DON  LUIS 

¿Sin  que  yo  os  viera?... 

CLARA 

Os  seguía 

de  lejos. 

DON  LUIS 

¿Cómo? 

CLARA 

Guiada 
del  fulgor  de  vuestra  espada 
que  en  la  sombra  relucía. 
Dos  veces  os  perdí,  loca, 
y  dos  temblé  de  emoción. 
Sabía  a  sangre  mi  boca 
— ¡sangre  de  mi  corazón!—. 
ííMi  hermano  me  matará.» 
pensaba  entre  mí  —y  seguía... 
Llegué  hasta  la  quinta;  ya 
vuestra  criada  os  abría, 
y  os  alejasteis  los  dos 
sin  verme.  Entonces  yo  entré, 
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callada,  detrás  de  vos; 
muerta  de  miedo  crucé 
galerías  y  desvanes, 
y  en  uno,  al  cabo,  rendida, 
di  en  tierra  desvanecida 
conmigo  y  con  mis  afanes... 

DON  LUIS 

Bondadoso,  un  poco  paternal: 

Será  preciso  volver 
a  vuestra  casa... 

CLARA 

Señor, 
si  os  tengo  que  obedecer, 
¿por  qué  me  mandáis  hacer 
lo  que  ha  de  darme  dolor? 

DON  LUIS 

¿No  sabéis  que  vuestro  hermano 
vino  a  buscarme? 

CLARA 

Le  vi 

DON  LUIS 

¿Le  visteis? 
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CLARA 

Yo  estaba  allí 
cuando  apartó  vuestra  mano 
la  cortina,  y,  decidida, 
le  esperé... 

DON  LUIS 

(Pudo  pasar 
y  a  vuestra  vida  atentar! 

CLARA 

¿Qué  me  importaba  mi  vida? 
La  vuestra  arriesgasteis  vos 
seguro  de  vuestra  fe, 
y  yo,  sin  alma,  escuché 
cuanto  os  dcciais  los  dos. 

DON  LUIS 

Pues  a  fe  de  caballero 
que  me  avergüenza  y  me  aflige; 
la  mitad  de  lo  que  dije 
fueron  blasfemias. 

CLARA 

No  quiero 

que  os  duela. 

DON  LUIS 

Cuando  traté 
de  castigar  su  osadía 
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y  a  unos  criados  nombré, 
¿lo  oísteis  también? 

CLARA 

No  sé... 
[Sólo  vuestra  voz  oíal 

Sobreviene  Gastón  en  boias  de  camino,  tra- 
yendo el  chambergo  de  Don  Luis.  Al  verlo, 
Doña  Clara  se  cubre  el  rostro  con  su  man- 
to y  queda  mudsi,  inmóvil,  mientras  hablan 
Gastón  y  Don  Luis. 

GASTÓN 

(Señor,  si  queréis  llegar 
a  tiempo  a  Versalles,  es 
el  momento  de  arrancar! 

Sorprendido  al  ver  a  Doña  Clara: 

¿Tapada  tenemos?...  Pues 
no  está  mal  para  empezar. 

Acercándose  a  Don  Luis: 

Los  caballos  han  llegado 
y  abajo  aguardan,  señor. 
{Tibio  está  el  aire,  hechizado 
del  hálito  embalsamado 
de  los  castaños  en  flor! 
La  pluma  en  vuestro  sombrero 
con  tan  ágil  curvatura 
ricé,  y  tan  noble  apostura 
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toma  en  el  aire  ligero, 
que  compite  en  gallardía 
con  la  crespa  algarabía 
de  la  crin  de  vuestro  overo. 

DON  LUIS 

íVete  y  espera! 

GASTÓN 

Insistiendo  insinuante: 
Don  Luis, 
la  gente  narra  portentos 
de  esa  feria.  Si  venís, 
tendréis  mujeres  a  cientos; 
ha  despoblado  París 
sus  casas,  y  está  en  un  tris 
de  despoblar  sus  conventos. 

DON  LUIS 

[Espérame  he  dichol  Todo 
se  hará  como  está  pensado. 
Ya  iba  a  prendarme,  de  modo 
que  en  buen  momento  has  llegado. 
Dejaremos,  al  pasar, 
en  su  casa  a  esta  mujer 
que  no  me  conviene  amar; 
y  cumplido  este  deber... 

GASTÓN 

¡A  Versalles  a  triunfarl 
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DON  LUIS 

íCorricndo  a  todo  corrcrl 

Hay  una  pausa.  En  cuanto  desaparece  Gastón, 
Doña  Clara  se  descubre,  y  Don  Luis  da  un 
paso  hacia  ella. 

DON  LUIS 

Doña  Clara... 

CLARA 

No  sigáis... 
Os  estorbo...  He  comprendido. 
Ya  me  voy. 


DON  LUIS 


No  me  estorbáis, 
señora;  es  que  di  al  olvido 
la  obligación  de  un  cuidado 
que  me  recordó  Gastón. 


CLARA 


Y  antes  es  la  obligación 
que  el  gusto.  ¡Vuestro  criado 
trajo  mi  condenación! 


DON  LUIS 


Yo  mismo  os  quiero  dejar 
en  vuestra  casa;  urdiremos 
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una  explicación  que  dar 
a  vuestro  hermano;  y  podremos, 
andando  el  tiempo,  seguir 
la  plática  interrumpida. 

CLARA 

Yo  no:  yo  empiezo  a  sentir 
que  a  un  tiempo  han  de  concluir 
esta  plática,  y  mi  vida.  * 
No  me  quejo;  he  conseguido 
veros,  hablaros,  y  ya, 
aunque  muera,  no  será 
morir  sin  haber  vivido... 

DON  LUIS 

Con  emoción,  que  irá  creciendo  hasta  el  final: 
¿Queréis?... 

CLARA 

No  quiero,  señor, 
sino  lo  que  vos  mandáis... 
Por  mí  no  desatendáis 
vuestras  empresas  de  amor... 
«La  que  no  espera»,  ha  marcado 
mi  corazón  de  mujer... 
Yo  sólo  podría  ser 
una  sombra  a  vuestro  lado... 
Ya  casi  no  vivo;  apenas 
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palpita  mi  corazón; 
las  rosas  de  mi  pasión 
son  blancas  como  azucenas... 
Y  a  vos  os  sobran  las  damas 
que,  atentas  a  vuestro  ruego, 
como  son  rosas  de  fuego, 
tendrán  abrazos  de  llamas. 
La  espada  habláis  ceñido, 
requerido  el  manto,  y  es 
señal  que  todo  ha  concluido... 
Don  Luis,  yo  había  venido 
a  morir  a  vuestros  pies... 
Había  esperado,  acaso, 
que  os  detuvierais,  señor, 
a  compadecer  mi  amor, 
como  quien  detiene  el  paso 
por  no  pisar  una  flor... 
Mas  vuestro  criado  espera... 
Llamadlo...  Decid  que  vais... 

Don  Luis  se  acerca  a  doña  Clara,  desciñe  la 
espada  y  deja  caer  lentamente  la  capa  y  el 
chambergo. 

DON  LUIS 

¡Doña  Clara!... 

CLARA 

¿Renunciáis 
a  vuestro  viaje? 
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DON  LUIS 

\Y  quisiera 
ser  Dios  en  este  momento, 
para  poderos  servir 
divinamente;  extinguir 
el  sol,  aquietar  el  viento, 
y  a  vuestra  carne  ác.  cera 
darle  otra  vez  la  virtud, 
el  hálito  de  salud, 
de  la  creación  entera! 

CLARA 

Dejándose  caer  en  un  sillón  anhelante  y  des- 
fallecida de  esperanza: 

[Dios  míol... 

DON  LUIS 

[Gastón! 

Al  cabo  de  un  instante  Gastón  se  asoma: 
GASTÓN 

¿Qué  pasa? 

DON  LUIS 

[Cierra  esa  ventana! 

GASTÓN 

Pero... 
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DON  LUIS 

\Y  no  quede  repostero, 
tapiz  ni  alfombra  en  la  casa, 
que  en  las  piedras  no  arrojéis 
del  camino,  hasta  lograr 
el  menor  ruido  apagar! 
[Sal,  pronto! 

GASTÓN 

¿Qué  os  proponéis? 

DON  LUIS 

[Silencio!  Y  ved  como  andáis 
para  que,  al  andar,  no  hagáis 
crujir  el  haya  del  suelo. 

GASTÓN 

[Os  cautivó  y  la  adoráis! 

DON  LUIS 

¡Más:  está  enferma  y  la  velo! 

Gastón  desaparece.  Don  Luis  vuelve  junto  a 
doña  Clara  y  la  contempla  con  dulzura.  Re- 
pentinamente, como  si  viera  entrar  una  som- 
bra, doña  Clara  se  cobija  sobresanada  en  los 
brazos  de  Don  Luis,  y  grita: 

CLARA 

[Don  Luis! 
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DON  LUIS 

¿Qué? 

CLARA 

¡Decid  que  aguarde!... 
{Es  ellal . [Viene  por  mil 

DON  LUIS 

[No  vendrál 

CLARA 

Con  inefable  y  maravillosa  confianza,  como  re- 
floreciendo bajo  su  dolor: 

¿Me  queréis? 

DON  LUIS 

Si. 

CLARA 

Exaliada: 

¡Qué  dicha!  • 

En  brusca  transición  de  abatimiento: 
íQué  pena!...  ¡Tarde! 

TELÓN 
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Patio  sevillano  en  la  casa  de  Don  Luis  Me|ía.  Se  ve,  al  fondo,  la  can- 
cela que  da  al  zaguán  y,  más  allá,  a  la  calle.  A  la  izquierda  una  puer- 
ta;»a  la  derecha,  en  primer  término,  puerta  que  comunica  con  la  depen- 
dencia de  los  criados,  y  en  segundo  término,  el  arranque  de  la  escalera 
que  conduce  a  las  habitaciones  altas.  Al  empezar  la  escena  declina  el 
día,  que  cae  por  completo  un  poco  antes  de  terminar  el  acto.  En  torno 
a  una  mesa  donde  hay  vasos  y  jarros,  Don  Luis  Mbjía  y  sus  amigos 
Molina,  Ruiz  y  Albornoz,  conversan. 


ALBORNOZ 

Mañana  el  plazo  termina 
de  la  apuesta  con  Don  Juan, 
y  a  vuestro  lado  estarán 
Albornoz,  Ruiz  y  Molina. 


-  53  ~ 


E.      MARQUINA     Y     A.      HERNÁNDEZ  CATA 


RUIZ 

Triunfaréis  en  la  hostería 
del  Laurel. 

MEJÍA 

No  lo  sé  ya. 

MOLINA 

Pero...  ¿Iréis? 

MEJÍA 

Tal  vez. 

ALBORNOZ 

Irá; 

queda  tiempo  todavía. 

MOLINA 

¿Por  qué  os  resistís?... 

DON  LUIS 

No  sé. 

Siento  una  exíraña  fatiga. 

MOLINA 

Vos,  fatiga;  y  otros,  fe. 
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DON  LUIS 

Pues...  a  quien  Dios  se  la  dé 
San  Pedro  se  la  bendiga. 

MOLINA 

Picado: 

Traéis  refranes  muy  buenos 
de  vuestro  viaje,  Don  Luis. 

RUI2 

¿Pensáis  en  París? 

DON  LUIS 

Nostálgico: 

jParísl... 

[Gran  tierral 

MOLINA 

¿La  echáis  de  menos? 

DON  LUIS 

¿No  cabe,  acaso,  en  lo  humano? 

MOLINA 

No  cabe  en  ningún  lugar 
que  suspire  al  regresar 
a  Sevilla,  un  sevillano. 
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RUIZ 

En  eso  hablasteis  con  tino. 

ALBORNOZ 

A  Don  Luís: 

¿Vos  no  lo  aprobáis,  quizás? 

DON  luis" 

¿Por  qué  no?  París  no  es  más 
que  una  Sevilla  sin  vino. 

MOLINA 

Pues  si  eso  es  cierto... 

DON  LUIS 

Pero  eso 

no  siempre  basta. 

MOLINA 

Hay  mil  artes 

de  seducción. 

ALBORNOZ 

Y  hay  un  beso 
de  mujer,  que  en  todas  partes 
nos  puede  sorber  el  seso. 
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DON  LUIS 

Pensativo: 

O  un  mirar  puro,  profundo; 
unos  labios  que,  al  hablar, 
nos  enseñan  a  pasar 
al  otro  lado  del  mundo. 

MOLINA 

Don  Luis,  labios  que  no  besan 
no  creo  que  enseñen  bien. 

DON  LUIS 

Eso  será,  según  quien 
los  mueva,  y  según  qué  expresan. 
De  unos  sé  que  rae  bañaron 
el  alma  en  su  palidez. 
|Y  ni  una  vez  me  besaron, 
ni  yo  los  besé  una  vez! 

ALBORNOZ 

{Pues  la  que  tanto  logró, 
bien  lo  valdría,  Don  Luis! 

MOLINA 

Escéptico: 


¿Dónde  fué  el  caso? 
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DON  LUIS 

En  París. 

MOLINA  * 

¡ivi_í.  L.villárame  yol... 

Explicando  a  los  demás: 

Allí  el  vicio  es  tal,  que  gasta 
de  las  almas  el  acero 
sin  más  que  alentar. 

DON  LUIS 

Brusco: 

Es  casta 

la  dama  a  quien  me  refiero. 

^  MOLINA 

Riendo: 

¿Francesa  y  casta,  Mcjía? 

pON  LUIS 

¡Casta!  \Y  cuidad  que  no  sea 
vuestra  duda  villanía! 

MOLINA 

¿Me  dejáis  que  no  lo  crea? 
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DON  LUIS 

Airado,  tetador: 

¿Me  dejáis  vos  que  os  responda 
sin  palabras,  cara  a  cara, 
de  una  manera  tan  honda 
y  en  una  lengua  tan  clara 
que  no  lo  podáis  dudar? 

MOLINA 

Echando  mano  a  la  espada: 
Si  es  vuestro  antojo... 

DON  LUIS 

Imitándole: 

¡Y  mi  gusto! 

MOLINA 

jPues  no  os  lo  tolero! 

DON  LUIS 

Es  justo; 

pero  lo  vais  a  probar. 

Los  dos  han  desnudado  las  espadas.  Albornoz 
dice  a  Ruiz,  apartándose: 

ALBORNOZ 

Cambióle  el  viaje  de  suerte 
que  no  conozco  a  Mejía. 
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DON  LUIS 

¡En  guardia! 

MOLINA 

¡En  guardial  Va  a  muerte. 

DON  LUIS 

¡Pues  va  á  muerte! 

Aparece  en  la  cancela  una  figura  de  mujer  en- 
vuelta en  harapos  de  mendiga,  que  dice  con 
la  misma  voz  de  Clara  de  Lorena: 

LA  MENDKíA 

Ave  María... 
¡No  riñan  más  los  señores! 

RUIZ 

Deteniéndola  al  ver  que  avanza  hacia  los  com- 
batientes: 

[Vive  Dios!  ¿Tú  adonde  vas? 
¡Hazte  a  un  lado,  o  probarás 
de  mi  espada  los  rigores! 

Sin  inmutarse  y  sin  que  Ruiz  se  atreva  a  dete- 
nerla, la  mendiga  sigue  avanzando,  hasta  in- 
terponerse entre  los  que  luchan  e  inmovilizar 
con  sus  manos  las  espadas: 
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LA  MENDIGA 

¿Por  palabras  reñiréis, 
Don  Luis?  ¿Es  que  el  sentimiento 
no  cuenta  nada?  ¿No  veis 
que  la  voz  la  lleva  el  viento? 
Las  palabras  que  al  sonar 
son  agravio,  no  lo  son 
si  se  mira  al  corazón 
y  éste  no  quiso  agraviar. 
Ceded...  No  seáis  juguete 
de  involuntarias  razones, 
Don  Luis... 

MOLINA 

¿Y  a  ti  quién  te  mete, 
mendiga,  en  nuestras  cuestiones? 

DON  LUIS 

Dejadla,  que  a  tiempo  habló. 
Ni  agraviarme  habéis  querido 
ni,  cuando  os  he  respondido, 
quería  agraviaros  yo. 
Molina,  estas  son  mis  manos. 

MOLINA 


¡Me  honra  estrecharlas! 

Se  abrazan: 
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RUIZ 

¿Amigos? 

MOLINA 

lEn  vida  y  muerte! 

ALBORNOZ 

Testigos: 
Ruiz  y  Albornoz,  sevillanos. 

DON  LUIS 

A  la  mendiga: 

Cuanto  a  ti,  gracias,  paloma 
que  la  paz  nos  has  traído; 
quiero  darte,  agradecido, 
lo  mejor  que  tengo:  toma. 

LA  MENDIGA' 

¿Oro?  No  me  gusta  el  oro. 
Con  lo  que  me  habéis  hablado 
ya  casi  me  habéis  pagado; 
y  si  del  mayor  tesoro 
que  poseéis,  según  veo, 
regalarme  es  vuestro  afán, 
dadme  un  pedazo  de  pan, 
que  es  todo  lo  que  deseo. 
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DO  NLUIS 

Pues  entra  en  casa.  ¿Qué  esperas?... 
Y  para  pagarte  el  bien 
que  nos  has  hecho,  te  den 
mis  criados  lo  que  quieras. 

En  silencio  la  mendiga  se  va  leniamenie  hasta 
desaparecer  por  la  puerta  de  servicio,  sin  que 
Don  Luis  aparte  ni  un  momento  de  ella  el 
mirar.  Aún,  después,  queda  un  instante  con 
los  ojos  fijos  en  la  puerta.  Al  fin  Ruiz  rompe 
bruscamente  el  silencio. 

RUIZ 

Lo  dicho,  Don  Luis,  volvéis 
enamorado  y  amante. 

,  DON  LUIS  ; 
¿En  qué  me  lo  conocéis? 

RUIZ 

En  la  cara,  en  el  talante, 
en  ese  cierto  abandono 
de  vuestro  modo  de  ser 
—Ahora  ataco,  ahora  perdono 
y  en  lo  delgado  del  tono 
cuando  habláis  a  una  mujer. 

ALBORNOZ 

No  hay  duda:  amáis,  y  la  dama 
que  os  cautiva,  ha  de  ser  esa 
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maravillosa  francesa 
que,  como  fuego  sin  llama, 
devora...  pero  no  besa. 

DON  LUIS 

¿Cómo  ha  de  abrasarme  el  humo?... 

¿Qué  hidalgo,  hoy  en  día,  adora 

una  dama  a  quien  ignora; 

de  quien  recuerda,  a  lo  sumo, 

los  ojos  y  la  voz?...  [Nol 

Yo  un  sólo  instante  la  hablé, 

y  ella  otro  instante  me  habló 

con  tanta  dulzura,  que 

su  voz  no  se  me  olvidó; 

mas  nadie,  por  eso,  arguya 

que  he  de  amar  a  la  extranjera; 

una  voz  como  la  suya 

puede  tenerla  cualquiera... 

Por  ejemplo,  esa  mendiga 

que  ahora  ha  salido  de  aquí. 

MOLINA 

¿De  modo  que  hablaba  así? 

DON  LUIS 

¿No  basta  que  yo  lo  diga? 

MOLINA 

¡Pues  vos  juraréis  no  amar 
a  vuestra  desconocida; 
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pero  con  voz  parecida, 
Don  Luis,  os  vienen  a  hablar 
y  obedecéis  en  seguida! 

Ríen  Molina,  Ruiz  y  Albornoz. 
DON  LUIS 

Casi  jovial,  encogiéndose  de  hombros: 

Reíos,  si  es  vuestro  agrado, 
señores;  pero  la  erráis... 

MOLINA 

Tal  vez... 

DON  LUIS 

¿Por  qué  porfiáis 
en  creerme  enamorado?. . 

MOLINA 

Porque  hombre  normal  que  pasa 
entre  belgas  y  franceses, 
lejos  de  España,  diez  meses, 
no  vuelve  luego  a  su  casa 
sin  precipitarse  a  ver 
ante  todo,  en  el  altar 
de  su  reja,  a  la  mujer 
con  quien  espera  casar; 
cuanto  más  si  ella  es  hermosa 
y  noble  como  Doña  Ana. 
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DON  LUIS 

Cierto  es  que  será  mi  esposa 
y  he  de  verla...  Iré  mañana. 

MOLINA 

Don  Luis,  pues  hablemos  claro; 
porque,  después  de  escuchar 
lo  que  afirmáis,  algo  raro 
que  he  visto,  me  hace  dudar. 

DON  LUIS 

¿Yo  afirmé? 

MOLINA 

Que  no  dejáis 
en  París  ningún  amor, 
y  que  el  de  aquí,  lo  aplazáis 
para  otra  ocasión  mejor... 
No  obstante,  yo  os  vi  al  salir 
del  barrio,  ayer  y  anteayer, 
en  voz  baja  departir 
con  una  misma  mujer; 
vos  de  capa,  ella  de  manto. 
Pude  entreverla  al  pasar... 

RUIZ 


¿Y  era?... 

—  66  — 


DON  LUIS  MEJÍA 


MOLINA 

[Capaz  de  injertar 
diablos  en  alma  de  santo! 

DON  LUIS 

Decidiéndose  a  confesar,  después  de  una  pausa: 

[Sí...  no  lo  niego!  Volvía 
triste  a  Sevilla,  indeciso; 
pero,  en  llegando,  Dios  quiso 
que  escuchara  el  alma  mía 
la  misma  voz  que  ya  un  día 
costó  a  Adán  el  Paraíso. 

Los  amigos,  ávidos  de  confesión,  rodean  a  Don 
Luis,  y  ésie  cuenta: 

Porque  Sevilla  es,  señores, 

para  nuestra  perdición, 

un  Paraíso  en  que  son 

serpientes  las  mismas  flores. 

No  sé  qué  hechizo  se  fragua 

en  sus  patios  y  jardines, 

que  aquí  tientan  los  jazmines 

y  aquí  emborracha  hasta  el  agua. 

En  Sevilla  pretender 

no  amar,  viviendo,  es  querer, 

hundirnos  en  el  calor 

de  un  horno  al  rojo,  y  no  arder; 
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porque  aquí  todo  es  mujer, 
ly  toda  mujer,  amor! 
Mujer  la  ciudad  que  inclina 
su  frente  en  la  verde  espalda 
de  la  campiña  vecina; 
de  mujer  la  cristalina 
cinta  del  río,  en  su  falda; 
\Y  morena  y  femenina 
la  carne  de  su  Giralda! 
Pasa  de  la  risa  al  llanto, 
de  la  quietud  al  tumulto, 
de  lo  profano  a  lo  santo 
sin  razón;  porque  es  su  encanto, 
como  de  mujer,  oculto. 
Y  siendo  en  todo  mujer, 
para  el  viajero  que  ausente 
de  ella  ha  sufrido,  al  volver, 
por  fuerza  tiene  que  ser 
Sevilla  la  confidente. 
Embalsama  sus  heridas 
con  manos  tan  conmovidas, 
pero,  a  la  vez,  tan  hermosas, 
que,  cubriéndole  de  rosas, 
le  está  quitando  mil  vidas; 
y  si  el  viajero,  cobarde, 
da  en  suspirar  al  ocaso, 
Sevilla  le  brinda  el  raso 
de  los  velos  de  la  tarde; 
le  lleva  al  río  y  pasea 
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por  las  orillas  con  él... 
Fluye  en  el  río  la  miel 
del  crepúsculo;  espejea 
el  agua,  partida  en  charcos 
movibles,  al  reflejar 
el  purpúreo  gotear 
de  las  luces  de  los  barcos; 
y,  al  otro  lado  del  río, 
férvida,  densa,  lejana, 
jadea  entre  un  vocerío 
y  un  son  de  cuerdas,  Triana... 
Raya  el  espacio,  al  caer, 
la  lágrima  de  un  lucero; 
suena  un  nombre  de  mujer... 
¡Ya  poco  más  ha  de  hacer 
la  ciudad  con  su  viajero! 
Cierra  la  noche,  azulada 
y  plateada;  un  cantar 
se  acaba  de  evaporar 
en  la  atmósfera  delgada; 
y  embalsamando  el  ambiente, 
Sevilla  agita  unos  mazos 
de  claveles,  sonriente; 
besa  al  viajero  en  la  frente, 
lo  toma,  rendido,  en  brazos; 
y,  por  fin,  sin  albedrío 
ebrio  de  olores  y  luz, 
ilo  crucifica  en  la  cruz 
que  hace  el  puente  con  el  río! 
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MOLINA 

Aprobando: 

Suplicio  que  a  cada  cual 
le  está  reservado  el  día 
que  entra  en  Sevilla:  es  fatal. 

RUIZ 

Pero  confesad,  Mejía, 
que  no  lo  pasasteis  mal. 

DON  LUIS 

Confieso  no  estar  en  mí 

desde  que  en  Sevilla  entré; 

traía  un  alma,  y  aquí 

con  otra  me  tropecé. 

Desesperado  venía 

y  hoy  rae  decido  a  esperar; 

no  amaba  y  hoy  vuelvo  a  amar; 

dudaba,  me  arrepentía, 

y  hoy  quiero;  hoy  tengo  una  espada 

que  fulmina,  un  corazón 

que  arde;  y  hoy  creo  que  son 

todos  los  afanes,  nada; 

toda  la  vida  sencilla, 

y  todos  los  hombres,  buenos; 

porque  hoy  soy,  ni  más  ni  menos, 

[un  sevillano  en  Sevilla! 

Chocan  los  vasos  y  beben.  Aparece  en  la  cance- 
la una  figura  de  mujer,  casi  en  seguida  que 
un  largo  y  dulce  silbido  previene  a  Don  Luis, 
que  está  de  espaldas  y  vuelve  vivamente  la  ca- 
beza, de  su  presencia. 
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MOLINA 

Mcjía,  OS  quieren  hablar... 

DON  LUIS 

Si  me  dejáis... 

ALBORNOZ 

Os  dejamos. 

DON  LUIS 

No  os  vayáis;  no  ha  de  durar 
nuestra  plática... 

RUIZ 

Aguardamos. 

Don  Luis  va  hasta  la  desconocida,  y  queda  ha- 
blando con  ella  en  el  zaguán,  en  plática  que 
se  apasiona  gradualmente,  mientras  sus  tres 
amigos  comentan  en  primer  término. 

ALBORNOZ 

[Brava  mujer,  por  mi  vidal 
¿La  habéis  visto? 

RUIZ 

Es  la  gitana 
que  está  en  casa  de  Doña  Ana, 
desde  niña,  recogida. 
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ALBORNOZ 

Pues  de  parte  de  su  dueña 
vendrá  a  hablarle. 

MOLINA 

No  lo  creo; 
me  pareció  mucha  seña 
la  suya  para  un  correo. 

Dando  un  paso  para  observarla  mejor: 

Yo  casi  aseguraría 

que  ella  es,  la  que  a  media  luz, 

ayer  y  anteayer  salía 

con  Don  Luis,  de  Santa  Cruz. 

ALBORNOZ 

¡Y  yo  que  le  imaginaba 
de  su  francesa  a  los  piesl 

MOLINA 

Acaso  lo  estuvo...  un  mes; 
pasado  un  mes,  todo  acaba. 
Aunque  Mcjía  prefiere 
tardar...  No  es  como  Don  Juan, 
tras  quien  las  mujeres  van 
porque  él  a  ninguna  quiere; 
Don  Luis  las  quiere,  se  muere 
por  lograr  más  que  le  dan; 
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y  en  esa  lucha  violenta, 
sin  acabar  de  obtener, 
le  dura  siempre  el  querer 
un  poco  más  de  la  cuenta. 

RUIZ 

Por  eso  un  continuo  afán 
le  malogra  sus  placeres... 

MOLINA 

Por  eso  siempre  serán 
las  mujeres,  de  Don  Juan, 
y  Don  Luis,  de  las  mujeres. 

RUIZ 

¿No  es  indiscreto  quedarnos? 

ALBORNOZ 

Claro  está;  pero  ¿qué  hacer? 

MOLINA 

Haciendo  lo  que  dice 

Lo  más  rápido:  embozarnos, 
dar  unos  pasos,  toser 
para  que  él  vea...  y  largarnos. 

ALBORNOZ 

¿Sin  más  despedida  que  esa 
le  dejaréis? 
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MOLINA 


¿Por  qué  no? 
El  viene  de  Francia,  y  yo 
me  despido  a  la  francesa. 

Los  tres  amigos  tosen,  van  a  salir,  y  Don  Luis 
repara  en  ellos.  Viene  a  su  encuentro  mien- 
tras que  la  gitana  deja  el  zaguán  y  avanza 
hosca  hasta  el  primer  término,  quedándose 
en  el  lado  opuesto,  adonde  están  los  hom- 
bres} 


DON  LUIS 

¿Os  vais? 


MOLINA 

Nos  vamos,  Mejía, 
ya  que  Sevilla  os  la  envía, 
para  no  aguaros  la  fiesta. 


DON  LUIS 

íAdiós,  pues! 

MOLINA 

\Y  hasta  la  apuesta 
que  es  mañana,  en  la  hostería! 

Salen  los  tres  amigos.  Apenas  desaparecen  y 
viene  Don  Luis  a  primer  término,  Lucia,  con- 
tinuando la  interrumpida  plática,  lo  apos- 
trofa: 
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LUCÍA 

No  has  venido  esta  tardé  porque  no  quieres 
que  te  crean  esclavo  de  las  mujeres. 

DON  LUIS 

¿Yo? 

LUCÍA 

¡Te  avergüenza 
que  dogal  de  tu  cuello  sea  mi  trenzal 
No  has  venido  esta  tarde,  porque  prefieres 
el  color  de  la  cara  de  otras  mujeres; 
porque  te  apena 

ver  de  día  que  tengo  la  piel  morena. 

DON  LUIS 

«Morena,  pero  hermosa»,  franca  Lucía. 
Cuando  tú  no  eras  nadie,  ya  se  decía. 
Lo  blanco  es  br^ve; 
poco  duran  espumas,  lirios  y  nieve. 
Si  los  ángeles  ríen,  blanca  es  la  aurora; 
el  ocaso  moreno,  si  un  hombre  llora; 
moreno  el  cuero 

de  mi  cinto,  y  las  riendas  para  mi  overo. 
Moreno  los  panales,  en  su  contorno 
moreno  el  pan  que  cuece  dentro  del  horno; 
y  cuando  apenas 

brillan  las  estrellitas,  jcasi  morenasl 
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Moreno  claro,  el  suelo  bajo  el  rastrojo 
y  un  búcaro  de  Andújar,  moreno  rojo... 
¿Te  quejarás, 

niña  de  ser  morena?  iQué  quieres  más! 
No  he  ido  a  verte  esta  tarde,  porque  quería 
soñar  un  poco;  el  alma  me  lo  pedía. 

LUCÍA 

Ayer  viniste; 
si  ella  te  lo  pedía,  tú  no  lo  oíste. 
Dimc,  ¿por  qué  has  tardado?  Yo  te  esperaba 
y  en  las  venas  la  sangre  se  me  paraba... 
¿Qué  ha  sucedido? 

¿Te  hice  ayer  tanto  daño  que  hoy  no  has  venido? 

DON  LUIS 

jLucía!... 

LUCÍA 

¿Soy  tan  mala?  jNol  Con  espanto 
lo  digo:  pequé,  pero...,  ite  quiero  tanto! 
¿No  me  respondes? 

Habla,  habla.  ¿De  qué  me  acusas  o  qué  me  escondes? 
Si  está  de  Dios  que  empiecen  mis  desventuras, 
ipídele  a  Dios  mi  muerte! 

DON  LUIS 

¿Qué  te  figuras? 
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LUCÍA 

Sólo  una  cosa: 
que  la  has  visío,  y  la  quieres  porque  es  hermosa; 
que  tu  olvido  la  encela  más  que  la  hiere; 
que  ha  de  intentarlo  todo,  porque  te  quiere... 
Y  el  primer  día, 

yo  te  hablé  de  ella...  iUn  rayo  merecería! 

DON  LUIS 

iCalla... 

LUCÍA 

Te  traje  flores  una  mañana, 
y  eran  la  bienvenida  de  tu  Doña  Ana; 
yo  las  traía; 

no  me  importaba;  entonces  no  te  quería... 
¡Pero  hoy!  Te  di  sus  flores,  te  dije  «es  bella», 
y  te  encogiste  de  hombros  burlando  de  ella. 
No  la  querías... 

Tú  te  encogiste  de  hombros.. ,  ¿por  qué  mentías? 

DON  LUIS 

Palomita  enlutada  de  ojos  de  luz 
mi  azabache  en  el  nácar  de  Santa  Cruz; 
garza  morena, 

¡pronto  te  pesa  el  hierro  de  tu  cadena! 
¿Por  Doña  Ana  imaginas  que  te  abandono? 
La  sospecha  es  tan  Cándida,  que  te  perdono. 
Calma,  Lucía, 
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porque  viene  la  noche  detrás  del  día, 
y  esta  noche,  en  el  patio  de  tus  amores, 
van  a  tener  envidia  todas  las  flores, 
cuando,  al  hablarnos, 
se  detenga  la  fuente  para  escucharnos. 

LUCÍA 

Pero,  ¿si  alguien  se  opone?... 

DON  LUIS 

¿Por  qué  blasfemas? 

LUCÍA 

¿Si  alguien  viene  a  apartarte  de  mi?... 

DON  LUIS 

No  temas 

que  lo  consiga; 

tú  hablaste;  es  ya  imposible  que  no  te  siga... 
¿Qué  más  he  de  decirte  para  que  creas? 
Aún  no  he  visto  a  Doña  Ana. 

LUCÍA 

¡Nunca  la  veas! 

DON  LUIS 

¿Qué  importaría? 
No  teniendo  tu  cara,  nada  podría. 
¿No  quieres  que  la  vea?  No  iré  a  su  casa. 
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¿Vuelvo  a  encogerme  de  hombros?  Así,  ¿qué  pasa? 
No  me  hables  más; 

pero  mírame...  mírame...  ¡Qué  hermosa  estás! 

La  estrecha  en  sus  brazos,  y  cuando,  lentamen- 
te, baja  los  labios  para  besarla,  en  el  arran- 
que de  la  escalera  aparece  Doña  Leonor  de 
Olmedo,  madre  de  Don  Luis,  que,  al  sor- 
prenderlo, se  detiene  y  dice  severamente: 

DOÑA  LEONOR 

[Don  Luis!... 


-    DON  LUIS 

Apartándose  de  Lucía  con  sobresalto  y  contra- 
riedad: 

[Madre! 

DOÑA  LEONOR 

Indignada  al  reconocer  a  la  gitana: 
¿Tú? 

LUCÍA 

Me  envía 
mi  ama  Doña  Ana,  a  saber 
de  Don  Luis  si  le  ha  de  ver... 


DONA  LEONOR 

No  te  pregunto,  Lucía; 
me  bastará  señalar 
la  puerta... 
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LUCÍA 

Es  que... 

DOÑA  LEONOR 

Y  no  pregunto, 
porque  no  sé,  que  haya  asunto 
de  que  podamos  tratar 
tú  y  yo...  La  puerta  está  allí. 

LUCÍA 

Pero... 

DON  LUIS 

Obedece,  Lucía. 

LUCÍA 

Si  vos  lo  mandáis,  Mejía... 

DON  LUIS 

[Mi  madre  es  quien  manda  aquíl 

LUCÍA 

Si  aquí  manda,  es  harto  grande 
la  casa  para  encontrar 
criados  a  quien  mandar; 
y  a  mí  no  hay  por  qué  me  mande. 

DON  LUIS 

Con  varonil  sequedad: 
\Y  a  mí  me  ofende  el  que  intenta 
desobedecerla!  Adiós. 
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LUCÍA 

Doblegándose,  cual  si  hubiera  recibido  un  lati- 
gazo: 

Pues  con  Dios  quedad;  \y  Dios, 
Mejía,  os  lo  tome  en  cuenta. 

Sale  mordiéndose  los  labios,  llenos  los  ojos  de 
fuego  y  de  lágrimas.  Don  Luis  la  ve  partir 
sin  un  parpadeo.  Luego,  respetuosamente,  se 
acerca  a  besar  la  mano  de  su  madre: 

DON  LUIS 

No  penséis  mal  de  Lucía, 
señora. 

DOÑA  LEONOR 

No  pienso  nada. 
Para  el  caso  ella  sería 
igual  que  otra  desdichada. 
No  es  ella,  como  en  París 
no  fué  Clara  de  Lorena, 
lo  que  me  angustia  y  apena, 
sino  tu  vida,  Don  Luis. 

Don  Luis  inclina  la  cabeza,  confuso.  Doña 
Leonor  se  acerca  más  a  él,  y  prosigue: 

Pase  que  ayer,  alejado 
de  tu  madre  y  de  tu  gente, 
vivieras  constantemente 
de  escándalos  rodeado; 
pero  hoy,  en  España,  aquí, 
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donde  estoy  yo...  Que  en  mi  hogar 

me  tenga  que  avergonzar 

perpetuamente  de  ti; 

que  esta  casa  de  una  Olmedo, 

limpia  sangre  de  Castilla, 

la  señalen  con  el  dedo 

los  truhanes  en  Sevilla; 

que  a  hacer,  sin  rubor,  te  atrevas 

a  mis  criados  testigos 

de  estocadas  con  amigos 

y  coloquios  con  mancebas; 

que  el  hijo  del  oidor 

Don  Diego  Mejía,  hoy  cuente 

su  pandilla  entre  la  gente 

de  quien  fué  el  padre  terror; 

y  que,  ofendiéndome  en  todo, 

porque  a  todo  se  propasa, 

yo  no  abra  puerta  en  mi  casa 

sin  que  me  salpique  el  lodo, 

no  he  de  tolerarlo  más, 

Don  Luis.  He  podido  hasta  hoy 

soportarlo;  hoy  tú  dirás: 

o  me  atiendes  y  te  vas, 

o  persistes  y  me  voy. 

Siempre  hay  celda  en  un  cristiano 

convento,  para  una  Olmedo; 

pero,  no  habiéndola,  aún  puedo 

pedirle  asilo  a  mi  hermano 

el  Magistral  de  Toledo. 
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DON  LUIS 

¡Madrcl... 

DOÑA  LEONOR 

No  basta  decir 
«madre»:  es  preciso  vivir 
como  hijo,  siendo  un  buen  hijo. 

DON  LUIS 

A  vos  os  cumple  exigir 
lo  que  queráis. 

DOÑA  LEONOR 

No  te  exijo 
más  que  una  cosa,  y  tan  llana 
que  no  te  habrá  de  pesar. 

DON  LUIS 

¿Y  es?... 

DOÑA  LEONOR 

Que  cases  con  Doña  Ana 
como  ofreciste  casar. 
Cedió  a  tus  ruegos;  los  días 
desde  tu  vuelta  han  pasado, 
y  ella,  en  vano,  te  ha  esperado 
detrás  de  sus  celosías. 
¿Qué  da  a  entender  tu  desvío?... 
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DON  LUIS 

Miedo,  señora. 

DOÑA  LEONOR 

¿Tú,  miedo? 

DON  LUIS 

Miedo  de  mí,  que  no  puedo 
saber  jamás  lo  que  ansio; 
y  miedo,  acaso  tristeza, 
de  lo  que  voy  a  perder. 

DOÑA  LEONOR 

¿Que  pierdes?...  ¿Otra  mujer 
que  la  aventaje  en  belleza? 

DON  LUIS 

íNol...  Siempre  en  ella  he  creído 
para  curarme  la  herida 
final,  cuándo  caiga  herido; 
pero,  apenas  he  salido 
de  las  puertas  de  la  vida, 
madre;  y  si  soy  como  soy, 
si  en  viendo  una  hermosa,  doy 
al  olvido  mis  deberes, 
¿para  qué,  por  una,  voy 
a  dejar  tantas  mujeres?... 
No  es  vicio  en  mí;  no  es  deseo 
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de  gozar...  Nací  su  esclavo; 
resisto  cuando  las  veo; 
mas  siempre,  dando  un  rodeo, 
por  rendírmeles  acabo. 

Y  es  que  nos  dan  a  beber 
tanta  hiél  nuestros  quereres, 
que,  a  la  postre,  es  menester 
para  huir  de  la  mujer, 
refugiarse  en  las  mujeres. 
De  las  flechas  de  un  amor 
me  cura  otro  amor  la  herida, 
y  así,  de  mal  en  peor, 

voy  cambiando  de  dolor 
para  conservar  la  vida. 
Goce  es,  en  muchos,  cambiar, 
porque  hastían  los  placeres; 
en  mí,  suplicio  y  pesar, 
porque  cambio,  sin  dejar 
de  querer  a  las  mujeres. 

Y  vivo  en  ansias  mortales, 
y  guarda  de  sus  excesos 
mi  corazón  las  señales, 
porque  no  es  arca  de  besos 
sino  blanco  de  puñales. 

Y  la  triunfante  alegría 

de  cada  amor  conquistado, 
me  la  empaña,  madre  mía, 
la  tenaz  melancolía 
del  que  dejo  abandonado... 

Y  así  vivo,  y  éste  soy; 
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ayer,  en  las  cumbres;  hoy 
en  el  abismo...  Placeres 
pocos  logro...  El  alma  doy; 
pero  espero,  ¡porque  voy 
hacia  Dios  por  las  mujeres! 

Se  detiene  un  instante,  emocionado  por  sus  pro- 
pias palabras,  que  han  puesto  al  descubierto 
su  corazón;  calla  su  madre,  emocionada  tam- 
bién; luego  Don  Luis  añade: 

Por  eso,  y  hasta  dejar 
bien  solventada  una  apuesta 
que,  mañana,  en  cierta  fiesta, 
con  Don  Juan,  he  de  tratar, 
no  quise  afrontar  la  roja 
lamparilla  que  ilumina, 
desde  su  oscura  hornacina, 
la  casa  de  la  Pantoja. 

DOÑA  LEONOR 

Pues,  tarde  o  temprano,  el  día 
de  afrontarla  ha  de  llegar... 

DON  LUIS 

Pero  una  voz,  todavía, 
me  dice  que  he  de  esperar... 

DOÑA  LEONOR 

Grave,  imponiéndose: 
¡Nol...  Las  zozobras  que  ahora 
te  asaltan,  son  nada  más. 
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disculpas  que  a  ti  te  das 

para  explicar  tu  demora. 

No:  al  pan,  pan,  y  al  vino,  vino: 

¿quieres  a  Doña  Ana?  ¿Sí? 

Pues  a  decírselo.  Aquí 

no  te  queda  otro  camino. 

¿No  la  quieres?  Pues  a  ser 

como  tornadizo,  franco, 

y  a  dejárselo  entender. 

O  herrar  o  quitar  el  banco. 

Todo  menos  este  hacer 

que  hacemos,  y  no  hacer  nada; 

yo  en  vilo,  la  desposada 

compuesta  y  sin  componer; 

y  tú,  de  vega  en  otero, 

cazando  en  la  serranía: 

apunto  a  Doña  Ana,  pero 

llamo  a  la  parte  a  Lucía... 

[La  burla  es  sobrada!  Y  cuenta 

que  de  averiguarse  un  día 

para  mí  es  grave;  sería 

para  Doña  Ana  sangrienta. 

No  hay  calumnia  que  al  hablar 

del  caso,  no  se  aventure; 

no  queda  en  Sevilla  hogar 

ni  corro,  donde,  al  pasar 

Doña  Ana,  no  se  murmure. 

Y  eres  tú  mismo  el  que  amenguas 

su  dignidad  y  buen  nombre: 
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mujer  a  quien  deja  un  hombre 
todos  la  toman  en  lenguas. 

DON  LUIS 

jBasta,  madre!...  Tanto  es  cierto 
lo  que  me  decís,  que  acato 
desde  ahora  vuestro  mandato. 

DOÑA  LEONOR 

Pues  a  enmendar  el  entuerto. 

DON  LUIS 

Si  a  vos  os  parece... 

DOÑA  LEONOR 

Más 

que  parecerme:  ¡Lo  quiero! 

DON  LUIS 

Pues  mañana...  hoy  mismo,  espero 
hablarla... 

DOÑA  LEONOR 

Pues  ahora  estás 
Don  Luis,  en  el  buen  sendero. 

DON  LUIS 

Queriendo  besar  ía  mano  de  su  madre:  * 
Vuestra  mano... 
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DOÑA  LEONOR 

Acerca  y  deja, 
ya  que  obedeciste  fiel, 
que  una  vez  ponga  en  tu  piel 
ceniza,  un  beso  de  vieja. 

Toma  maiernalmente  la  cabeza  de  Don  Luis  y  lo 
besa  en  la  frente, 

DON  LUIS 

jAh,  si  cada  vez  que  ardiente 
me  arrebata  un  mal  deseo, 
sentir  pudiera  el  oreo 
de  estos  labios  en  mi  frente, 
librárame  de  caer 
en  tanta  pasión  bastarda! 
Un  beso  de  madre,  guarda 
muchas  honras  de  mujer. 

Doña  Leonor,  complacida,  va  hacia  la  escalera: 
¿Dónde  vais? 

DOÑA  LEONOR 

Donde  un  instante 
me  quede  a  solas  con  Dios, 
para  que  El  saque  adelante 
lo  que  hemos  dicho  los  dos; 
a  mi  oratorio. 

Volviendo  un  instante  antes  de  salir: 
Es  decir 
que  allá  voy,  si  no  he  de  hallar 
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hasta  en  tan  santo  lugar, 
mujeres  de  quien  huir. 

DON  LUIS 

¡Ninguna! 

DOÑA  LEONOR 

¿Seguro  estás? 

DON  LUIS 

¡Oh,  sí,  madre!  Despedí 
a  Lucía,  cuando  os  vi; 
y  en  casa  no  ha  entrado  más 
mujer  que  ella... 

Bruscamente  se  abre  la  puertecita  de  la  servi- 
dumbre, y  llega  por  ella  Gastón,  turbado, 
asustado  casi: 

GASTÓN 
¡Mi  amo! 

DON  LUIS 

Di. 

GASTÓN 

¿Qué  mujer  es  la  que  habéis 
enviado  a  la  cocina? 
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DOÑA  LEONOR 

Desde  el  primer  peldaño  de  la  escalera. 
Pues  otra  ha  entrado. 

GASTÓN 

¿Sabéis 
quién  es  y  adonde  encamina 
sus  pasos? 

DON  LUIS 

Malhumorado: 

¿Puede  importarte 
de  quién  entró  a  mendigar? 

GASTÓN 

xMi  amo,  es  que  tiene  un  mirar 
que  yo  vi  en  alguna  parte. 
No  miento;  un  mirar  profundo, 
cansado,  como  si  hubiera 
sufrido  mucho,  o  viniera 
del  otro  lado  del  mundo... 
» 

DON  LUIS 

iCallal... 

DOÑA  lEONOR 

Déjale  que  diga; 
me  interesa... 
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DON  LUIS 

A  SU  madre: 

Esa  mujer 
es  una  pobre  mendiga 
a  quien  mandé  socorrer 
para  pagarle  im  servicio 
que  acababa  de  prestarme... 
Nada,  en  fin. 

DOÑA  LEONOR 

Mucho:  un  adarme 
de  caridad  y  buen  juicio 
que  no  sueles  derrochar. 

GASTÓN 

¡Bien  podía  contestar 
la  mendiga  a  mis  pregnntas, 
y  no  estar  allí  a  rezar! 

DOfíA  LEONOR 

¿Reza? 

GASTÓN 

Con  las  manos  juntas, 
como  una  santa  de  altar. 
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DOÑA  LEONOR 

Siendo  así,  ya  no  entraré 
por  no  estorbarla  si  reza; 
pero  no  se  irá,  sin  que 
remedie  yo  su  pobreza. 
Y  ahora,  adiós,  hijo...  Y  si  quieres 
tu  índole  de  hombre  vencer, 
todas  las  veces  que  fueres 
a  ofender  a  las  mujeres, 
piensa  en  mí,  que  soy  mujer. 

Vuelve  a  besarlo,  y  sale.  Don  Luis  la  mira  ale- 
jarse conmovido,  y  iras  una  pausa  ordena  a 
Gastón: 

DON  LUIS 

Vete  ahora  mismo  al  palacio 
de  los  Pantoja,  a  tomar 
hora  en  que  yo  pueda  hablar 
con  tu  señora  despacio. 
¿Sabes  quién  digo? 

GASTÓN 

Doña  Ana 
me  figuro  que  será... 

DON  LUIS 

Sí,  Doña  Ana. 
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GASTÓN 

Malhumorado: 

Voime  allá. 
íDc  esta  hecha,  Tenorio  gana! 

Se  oyen  ruidos  de  reyerta  y  gritos  de  mujer  en  la 
calle. 

VOZ  DE  AUJER 
Desde  fuera;  pero  muy  próxima  a  la  cancela: 
¡Téngase  el  hidalgo,  o  llamo! 

voz  DE  HOMBRE 

[No  cejéis,  que  está  desierta 
la  calle! 


DON  LUIS 


Desde  la  puerta 
ve  qué  es  ello. 


A  Gastón: 


GASTON 


Nada,  mi  amo; 
máscaras  de  carnaval 
que  riñen... 


que  obedece: 


voz  DE  MUJER 

¡Favor! 
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GASTÓN 

Hablando  hacia  la  calle: 
¿Quién  llama? 

voz  DE  MUJER 

¡Abrid! 

Surge  en  la  cancela  una  figura  de  mujer,  que 
mira  hacia  atrás,  como  si  viniese  perseguida: 

DON  LUIS 

¿Quién  es? 

QASrÓN 

Abriendo. 

Una  dama. 

DON  LUIS 

Yo,  un  hombre.  Tal  para  cual 
la  suerte  nos  acomoda; 
conque,  déjala  pasar. 

Apresuradamente  entra  en  el  patio  la  dama, 
que  es  arrogante  y  trae  cubierta  la  cara  con 
un  antifaz.  Don  Luis  dice  a  Gastón  en  voz 
baja: 

Y  corre,  a  Doña  Ana,  a  dar 
seguridad  de  mi  boda. 
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GASTÓN 

Señalando  a  la  recién  llegado: 
Viene  de  antifaz  y  manto... 

DON  LUIS 

íPues  ya  me  cayó  tarca 
si  he  de  averiguar  quien  sea! 

GASTÓN 

Frotándose  las  manos  al  salir: 
[Menos  mal  que  así,  entretanto, 
la  cifra  se  redondea! 

Desaparece  Gastón.  Al  quedar  solos,  la  dama 
y  Don  Luis  cruzan  las  miradas: 

DON  LUIS 

Para  si: 

Más  arrogante  mujer 
No  vi  en  mi  vida... 

Adelanta  unos  pasos,  pero  sin  alejarse  dema- 
siado de  la  puerta  como  para  guardarla  si  la 
dama  intenta  salir: 

Señora, 
pasó  el  contratiempo;  ahora 
decidme  qué  puedo  hacer... 

DOÑA  ANA 

Ved  qué  hace,  en  la  calle,  un  tal 
de  quien  escapando  voy. 
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DON  LUIS 

Desae  la  cancela: 

Se  aleja.  Sabrá  quién  soy. 

DOÑA  ANA 

Para  sí: 

¡También  yo,  para  mi  mal! 

DON  LUIS 

Por  lo  visto,  ese  importuno 
ha  merecido  de  lleno 
vuestro  enojo. 

DOÑA  ANA 

Siempre  hay  uno 
que  codicie  el  bien  ajeno. 

DON  LUIS 

¿Ajeno?  ¿Tan  linda  mano 
tiene  dueño? 

DOÑA  ANA 

Lo  tenía. 

DON  LUIS 

Pero...  ¿No  lo  tiene? 
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DOÑA  ANA 

En  vano 
tratáis  de  saber,  Mejía. 

DON  LUIS 

¿Mejía?...  ¿Os  es  conocido 
mi  nombre? 

DOÑA  ANA 

¿Qué  os  maravilla? 
Tanto  sonáis,  que  Sevilla 
ya  os  conoce  por  el  ruido. 

DON  LUIS 

¿Sabéis  que  empiezo  a  pensar 
que  no  os  debí  franquear, 
para  que  entrarais,  mi  puerta? 

DOÑA  ANA 

Pues  no  os  duela:  sigue  abierta; 
todo  se  puede  arreglar. 

Va  hacia  la  cancela: 

DON  LUIS 

No  obstante,  ¿si  yo  intentara 
saber  quién  sois? 
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DOÑA  ANA 

No  OS  valiera. 

DON  LUIS 

Dando  un  paso: 

Pero...  ¿si  yo  os  lo  pidiera? 

DOÑA  ANA 

Pero...  ¿si  yo  me  negara? 

DON  LUIS 

Cerrando  el  paso: 

Os  negaríais  en  vano, 
porque  Mejía  es  capaz 
de  arrancaros  con  su  mano, 
si  avanzáis,  el  antifaz. 

DOÑA  ANA 

No  lo  haréis.  No  os  pagaría 
mi  cara  la  villanía 
de  la  ofensa  que  anunciáis; 
no  tiene  la  lozanía 
de  las  que  vos  codiciáis. 
Abrió  ai  resbalar  el  llanto 
en  mi  piel  dos  surcos  rojos, 
y  como  lloraron  tanto 
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por  una  pasión,  traen  manto 
de  nazareno  mis  ojos. 

DON  LUIS 

¡Pues  ya,  hasta  veros,  no  vivo! 
Cabalmente,  de  ir.ccntivo 
sirvió  siempre  a  mi  pasión, 
consolar  un  corazón 
que  esté  de  amores  cautivo. 

DOÑA  ANA 

Midiendo  las  palabras: 

Pues  de  otro  hombre,  hoy  mismo,  oía 
lo  mismo,  en  frases  iguales; 
no  es  la  variedad,  Mejía, 
prenda,  por  lo  visto,  hoy  día, 
de  amantes  profesionales. 

DON  LUIS 

¿Otro  hombre  os  lo  dijo?  ¿Quién? 

DOÑA  ANA 

¿No  adivináis?  Fué  ese  tal, 
de  quien,  por  salir  con  bien, 
vine  huyendo  hasta  el  portal 
de  vuestra  casa...  Y  también, 
como  vos,  instando  en  vano, 
me  dijo  que  era  capaz 
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de  arrancarme  el  antifaz 
de  la  cara,  con  su  mano. 

DON  LUIS 

Pues  acrecienta  mi  afán 
saber  que  en  Sevilla,  un  hombre, 
se  las  echa  de  galán 
a  un  paso  de  mi...  ¿Su  nombre? 
Pronto,  ¿Quién  es?... 

DOÑA  ANA 

Un  Don  Juan 
que  dicen  que  es  Burlador 
de  Sevilla  y  vuestro  amigo. 

DON  LUIS 

¿Don  Juan?  ^Pues  sea  conmigo 
la  muerte,  si  vuestro  amor, 
primero  que  él,  no  consigo! 

DOÑA  ANA 

¡Mentís,  Don  Luis! 

DON  LUIS 

¿Qué  decís? 

DOÑA  ANA 

Que  no  os  creo;  [y  así  fuera 
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mi  salvación  tan  certera, 
como  es  cierto  que  mentís! 
Porque  ese  amor  que  os  preciáis 
de  conquistar  tan  en  breve, 
ya  era  vuestro,  ¡y  vos  dejáis 
que  cualquiera  se  lo  llevel 

Se  detiene  un  instante  en  espera  de  la  respuesta 
de  Don  Luis  que,  perplejo,  retrocede: 

¿Veis,  señor?  No  sois  capaz 
de  arrancármelo,  y  yo  voy 
a  quitarme  el  antifaz 
para  que  sepáis  quien  soy. 

Se  quita  el  antifaz: 

DON  LUIS 

¡Doña  Ana!... 

DOÑA  ANA 

Doña  Ana,  sí. 
¿Qué  os  extraña? 

DON  LUIS 

[Vosl...  [Aquíl 

DOÑA  ANA 

¿No  es  esta  vuestra  morada? 
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DON  LUIS 

¡Sola! 

DOÑA  ANA 

¿Vinisteis  por  mi 
y  os  he  rechazado?  Nada 
de  que  no  os  podáis  culpar 
vos  mismo,  habéis  de  encontrar 
en  mis  pasos  de  mujer; 
dudaba,  quise  saber; 
supe,  y  me  voy  a  vengar. 

DON  LUIS 

¿Don  Juan  se  atreve?... 

DOÑA  ANA 

El  a  nada; 

para  poderme  lograr, 
dice  que  no  ha  de  emplear 
contra  vos,  fuerza  ni  espada; 
que  para  ver,  de  los  dos, 
quien  a  la  postre  me  gana, 
¡me  apostará  contra  vos 
en  cierta  apuesta,  mañana! 

DON  LUIS 

¿Y  vos,  airada?... 
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DOÑA  ANA 

¿Queréis 
que  os  diga  que  me  he  indignado? 
No:  me  envanecí...  \Y  ya  veis 
Mejía,  como  he  cambiado! 

DON  LUIS 

Pero,  ¿imagináis,  señora 
que  he  de  dejarle  cumplir 
lo  que  dice? 

DOÑA  ANA 

Sé  que  ahora 
vos  se  lo  habéis  de  impedir. 
Ayer,  para  serme  fiel, 
nada,  aunque  poco  os  pedía, 
me  hubierais  dado  Mejía; 
pero  hoy,  por  los  celos  de  él, 
vuestra  alma  que  os  pida,  es  mía. 
Por  eso  hasta  aquí  he  venido; 
porque  ai  venir  descontaba 
que  este  instante  me  vengaba 
de  todo  lo  que  he  sufrido... 
Sé  hasta  dónde  el  desafío 
de  un  necio  os  trueca,  Mejía; 
lloré  ayer,  y  no  os  tenía; 
ahora  él  me  quiere,  y  sois  mío. 
Natural  es  que  concluya 
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qu2  se  lo  debo  a  Don  Juan: 

[sois  mío,  por  el  afán 

que  él  pone  en  hacerme  suya!... 

Don  Luis  calla;  Doña  Ana,  acercándose  y  ten- 
diéndole su  mano,  añade: 

La  mano,  Don  Luis...  No  quiero 
con  vuestro  enfado  partir. 
Saludémonos  primero 
como,  antes  de  combatir, 
caballero  y  caballero... 

DON  LUIS 

Al  sentir  entre  las  suyas  la  mano  déla  dama, 
Don  Luis,  murmura  apasionado: 

[Doña  Ana! 

DOÑA  ANA 

íQué  entonación, 
la  vuestra,  para  un  saludol... 

DON  LUIS 

Doña  Ana,  es  que  os  oigo,  y  dudo 
que  me  habléis  de  corazón. 

DOÑA  ANA 

Mi  amor  pretenden  robaros; 
vine,  os  lo  avisé,  y  sufrís... 
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Pu€s  yo  confieso,  al  dejaros, 
que  me  ha  sido  grato  hablaros 
en  vuestra  casa,  Don  Luis... 

Mirando  a  su  alrededor: 

Algún  día,  pudo  ser 

mi  casa...  Y  es  a  mi  modo... 

Mejía,  se  echa  de  ver 

que  la  mano  de  mujer 

de  vuestra  madre,  está  en  todo... 

Sigue  andando  hacia  la  cancela.  El  patio  es 
rosado  al  último  fulgor  del  dia.  Suena  el  to- 
que de  oración.  Doña  Ana  vuelve  melancóli- 
camente la  cabeza: 

No  os  envanezcáis,  si  brilla 
tierno  llanto  en  mi  mejilla 
volviendo  a  esta  paz  la  espalda... 
[La  oración  en  la  Giralda!... 
¡La  hora  de  amar  en  Sevillal... 

Hace  un  supremo  esfuerzo  y  va  a  salir: 

[Adiós! 

DON  LUIS 

Queriendo  detenerla: 

¡Ana! 

Bruscamente  se  abre  la  cancela  y  aparece  en  el 
patio  Lucía.  Doña  Ana  se  detiene: 
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DOÑA  ANA 

¿Quién? 

LUCÍA 

Lucía. 

DOÑA  ANA 

Imponiéndose: 

¿Qué  nos  traes?... 

LUCÍA 

Subyugada,  inclinando  la  frente,  después  de 
una  pausa: 

Va  a  anochecer... 
A  acompañaros  venía, 
por  si  quisierais  volver. 

DOÑA  ANA 

Con  ligera  ironia,  a  Don  Luis: 

¿Hase  visto  más  cumplida 
voluntad?...  No  está  en  el  uso 
cuidar  como  ella  me  cuida... 

LUCÍA 

De  vuestra  ausencia  advertida, 
vuestra  madre  lo  dispuso. 

DOÑA  ANA 

Pues  vamos,  Lucía. 
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DON  LUIS 

Reteniéndola  siempre: 
íNol... 

DOÑA  ANA 

Si  me  quiere  acompañar, 
¿por  qué  lo  habéis  de  estorbar?.,. 

DON  LUIS 

Con  arranque: 

¡Porque  os  acompaño  yol 

Se  acerca  a  la  derecha  y  grita  con  exaltación: 

¡Mis  pajes,  aquí!...  ¡Llegadl 
[Y  con  háchas  y  blandones 
encendidos,  los  crespones 
romped  de  la  oscuridad!... 
iVenid! 

LUCÍA 

¡No,  Don  Luis! 

DON  LUIS 

Como  si  hablara  a  una  desconocida: 
¿Qué  pasa? 

DOÑA  ANA 

¿Pero,  vos...? 
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DON  LUIS 

¿Qué  astros  caerán, 
porque,  a  su  dama,  un  galán 
le  dé  escolta  hasta  su  casa?.,. 
[Traidora  es  la  noche,  y  quiero 
si  alguien  os  mueve  contienda, 
que  únicamente  el  acero 
de  quien  ya  es  vuestro,  os  defienda! 

Han  ido  entrando  pajes  con  hachas  y  faroles. 
Entre  ellos,  viene  la  Mendiga,  que,  atenía  a  las 
últimas  palabras  de  Don  Luis,  pregunta: 


LA  MENDIGA 

¿Lo  decís  de  corazón, 
Don  Luis? 


mendigaí 


DON  LUIS 

Brusco,  volviéndose: 
¿Te  importa  ello  a  ti. 


LA  MENDIGA 


Dulce,  inefable: 

Me  importa  a  mí 
como  a  VOS,  la  salvación 
de  vuestra  alma;  y  puede  ser 
que,  si  lo  olvidáis,  un  día, 
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por  guardar  una  mujer, 
perdáis  el  alma,  Mejía... 

DON  LUIS 

Exaltándose  más  cada  vez: 

¡Pues  yo  estoy  a  lo  que  digo, 
y  más  si  el  alma  me  cuesta!... 

A  Doña  Ana: 

[Os  adoro,  y  os  consigo, 
contra  Don  Juan  y  su  apuesta!... 
¡Sevilla  absorta  ha  de  dar 
mayor  crédito  a  mi  brío, 
cuando  me  vea  apostar, 
por  el  placer  de  ganar, 
hasta  lo  que  sólo  es  mío! 

A  Doña  Ana,  atrayéndola  hacia  sí: 

¡Vos  conmigo,  ya  jamás 
ni  por  nadie  separados! 

LUCÍA 

Acercándose  sumisa,  desgarrada: 

¿Y  yo,  señor? 

DON  LUIS 

Orgulloso,  dominante: 

¡Tú,  abrirás 
la  marcha  con  mis  criados! 
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íA  buen  paso,  en  doble  hilera, 
precedednos!...  Un  momento 
volcán  se  improvise  el  viento, 
íy  anuncie  a  Sevilla  entera 
tanta  llamarada  roja, 
que,  al  regresar  de  París, 
vuelve  a  los  brazos  Don  Luis 
de  Doña  Ana  de  Pantoja!... 

Salen  los  pajes,  y  Lacia  con  ellos;  Don  Luis  da 
su  mano  a  Doña  Ana  y  salen  también.  La 
Mendiga  a  caído  de  rodillas  y  reza,  sola,  en 
un  rincón  del  patio. 


TELÓN 


íANTECÁMARA  de  Doña  Ana,  en  su'palacio  de  Sevilla.  AI  ^fondo,  iz- 
quierda, puerta  que  da  al  vestíbulo  de  la  casa.  AI  fondo,  derecha,  casi 
en  el  rincón,  ventana  practicable.  En  la  izquierda,  puerta  sobre  un  co- 
rredor que  comunica  con  otra  ala  del  palacio.  En  primer  término  del 
mismo  lado,  altar-retablo  con  la  injagen  de  la  Dolorosa.  En  la  derecha 

se  abre  la  puerta  del  cuarto  de  Doña  Ana. 
Por  la  ventana  abierta  se  ven  tejados  y  azoteas  de  otras  casas  bajo  el 
cielo  estrellado. 

Lucía,  acurrucada,  está  inmóvil  junto  a  la  puerta  de  Doña  Ana.  Varios 
relojes  de  torre  dan  las  dos  de  la  madrugada  en  la  ciudad. 
Ruido,  en  la  calle,  de  una  puerta  que  abren  y'cierran. 
En  la  estancia  no  hay  más  luz  que  la  que  da  en  la  calle  un  alto  velón  de 
picos,  y  la  claridad  estelar  que  llega  por  lá  ventana. 

LUCÍA 

Incorporándose  al  sonar  la  hora: 

Las  dos...  Fué  en  la  calle  el  ruido 
que  me  pareció  escuchar... 

Se  dirige  a  la  ventana.  Se  asoma  y  queda  un 
rato  afanosamente  atenta. 
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Sin  duda...  Acaban  de  entrar 
y  suben...  ¿Quién  habrá  sido? 
Tal  vez,  si  ignora  el  final 
de  la  apuesta  en  la  hostería, 
vendrá  a  saberlo  Mejía... 

Suenan  golpecitos  de  llamada  en  la  puerta  del 
fondo: 

No  es  él...  ¿Quién  va? 

PASCUAL 


LUCÍA 

¿A  quién  buscas...? 

PASCUAL 


Apareciendo: 
Yo,  Pascual. 


A  Doña  Ana, 
nuestra  dueña.  Y  la  he  de  ver... 

LUCÍA 

¿Sin  esperar  la  mañana? 

PASCUAL 

Lo  antes  posible  ha  de  ser. 
A  cumplir  órdenes  voy 
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de  quien  nos  puede  mandar 
como  ella  misma,  porque  hoy 
ha  de  llevarla  al  altar. 

LUCÍA 

¿Don  Luis? 

PASCUAL 

Don  Luis... 

Confidencial: 

Al  volver 
a  casa,  anoche,  a  las  nueve, 
le  VL..  ¡y  el  diablo  me  lleve 
si  así  le  esperaba  veri 
Porque  le  topé  que  andaba 
prisionero,  acompañado 
de  un  tropel  que  le  llevaba 
sin  armas  y  maniatado. 
Salí  del  tropel  en  pos, 
y  supe  lo  que  ocurría... 
Por  lo  visto,  en  la  hostería, 
se  disputaron  los  dos. 
Tenorio  y  él...  Hace  un  año 
citáronse,  para  ver 
cuál  de  ambos  podría  hacer, 
en  igual  tiempo,  más  daño. 
Y,  las  listas  confrontadas, 
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quedando  en  tela  de  juicio 
la  partida,  las  espadas 
a  punto  de  hacer  su  oficio, 
y  bravos  los  dos,  por  dar 
más  aparato  a  la  fiesta, 
convinieron  en  dejar 
apalabrada  otra  apuesta. 
Todo  eso  añade  a  su  tama 
cada  cual;  ambos  firmaron 
un  nuevo  pacto:  apostaron... 

LUCÍA 

...  la  fe  de  una  misma  dama. 

PASCUAL 

Exactamente;  y  partieron. 
Pero  Don  Juan,  precavido, 
pagó  esbirrcs  que  prendieron 
a  Mejía,  en  un  descuido; 
y,  libre  por  ese  lado 
xi€  estorbos,  preso  el  rival, 
llegar  esperó  al  final 
del  lance  sin  más  cuidado. 
Porque  el  plazo  es  perentorio: 
lo  que  hay  de  noche  hasta  el  día... 

LUCÍA 


Pues  ha  perdido  Mejía.., 
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PASCUAL 

Falta  que  gane  Tenorio. 

LUCÍA 

Evasiva: 

Y,  ¿te  mandó  el  prisionero 
buscar  a  Doña  Ana? 

PASCUAL 

Sí; 

ya  he  dicho  que  le  seguí 
fingiéndome  su  escudero; 
pero  fuera  me  han  dejado 
de  su  prisión;  he  logrado, 
por  fin,  trepar  a  una  reja 
y  él  gritó,  viéndome:  «¡Deja, 
«Pascual,  que  pase  el  nublado! 
»Yo  lograré  que  de  aquí 
»me  saquen  mi  oro  o  mi  acero; 
»tú  busca  a  Doña  Ana,  y  di 
»que,  desesperado,  espero 
»de  su  voluntad;  mi  suerte; 
»que  soy  suyo;  y  que  no  olvide 
»que  ahora  es  ella  quien  decide 
»de  mi  vida  o  de  mi  muerte.» 

Mientras  habla  se  ha  abierto  la  puerta  del  cuar- 
to de  Doña  Ana  y  ésta  aparece,  sin  que  la 
vean  Lucía  ni  Pascual. 
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DOÑA  ANA 

Conocía  desde  ayer, 
la  alternativa  Doña  Ana. 

Ambos,  al  oir  su  voz,  se  vuelven;  Pascual  sor- 
prendido, Lucía  con  estupor. 

Pascual,  será  menester 
para  un  viaje  que  he  de  hacer, 
Dios  mediante,  esta  mañana, 
que  dispongas  mi  hacanea... 

PASCUAL 

¿Vos,  un  viaje?...  ¿Largo? 

DOÑA  ANA 

Si. 

PASCUAL 

¿Y  adonde  iréis? 

DOÑA  ANA 

Donde  sea 
tan  sólo  me  importa  a  mi. 
Pero  urgiendo  que  salgamos 
con  el  alba,  en  tí  confío 
que  has  de  ponerte  al  avío 
sin  dilación... 
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PASCUAL 

¿Cuántos  varaos? 

DOÑA  ANA 

Yo  sola;  y  tú,  de  espolique. 

PASCUAL 

Pero... 

DOÑA  ANA 

Con  sequedad: 

Y  vete  a  tu  mandado, 
que  yo  no  quiero  criado 
que  pregunte  ni  replique. 

Sale  Pascual  por  donde  ha  venido.  Hay  un  cor- 
to silencio.  Doña  Ana  lo  rompe,  dirigiéndose 
a  Lucia: 

¿Cómo,  a  estas  horas,  despierta 
y  en  pié?...  ¿Qué  tienes,  Lucía? 
No  amaneció  todavía... 

LUCÍA 

La  sien  pegada  a  esa  puerta 
quédeme  anoche,  a  esperar 
vuestras  órdenes.  Creía 
que  a  cada  instante,  os  oía 
mis  cuidados  reclamar; 
y  no  he  dormido... 
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DOÑA  ANA 

[Piadosa, 
como  siemprel...  Recelabas 
que,  ante  el  agravio,  furiosa 
me  revolviera,  y  temblabas 
por  el  galán  y  por  mí... 
No,  ¡ya  vesi  Todo  ha  pasado 
sin  escándalo...  jNo  vi 
designio  más  bien  trazado! 
Como  que,  casi  impaciente, 
recogiéndome,  esperé 
yo  misma,  desde  que  entré, 
que  abrieras  al  imprudente. 
Sólo  no  entiendo,  Lucía, 
por  qué  razón  encubierta, 
al  franquearle  mi  puerta, 
dijiste  que  era  Mejía... 

LUCÍA 

Turbada: 

Me  lo  mandaron  decir... 
Yo  lo  ignoraba...  De  noche, 
no  podía  distinguir 
quién  era,  y... 

DOÑA  ANA 

Atajándola: 

Ningún  reproche 
quiero  que  te  hagan  mis  labios... 
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¿Por  qué  te  voy  a  culpar, 

si  me  ayudaste  a  tomar 

venganza  de  mis  agravios? 

¿Ni  de  qué  te  culparía, 

mujer?...  ¿Sabías  tú  acaso, 

que  el  hombre  a  quien  dabas  paso 

no  era  Don  Luis?... 

LUCÍA 

Irguiéndose,  en  actitud  desesperada  de  reto: 
íLo  sabía! 

DOÑA  ANA 

Digna,  tranquila: 

¿Sabías  que  era...? 

LUCÍA 

[Don  Juan! 

DOÑA  ANA 

¿Y,  sabiéndolo,  has  vendido 
la  níano  que  te  da  el  pan? 

LUCÍA 

No  vendí  nada:  he  querido 
separaros  del  que  adoro. 
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DOÑA  ANA 

Por  si  rechinaba  o  no 
la  cerradura,  ofreció 
doscientas  doblas  en  oro 
Don  Juan,  y  te  las  pagó. 
Porque  anoche,  antes  de  veros 
a  ti  abrir  y  al  hombre  entrar, 
íya  os  delataba  el  trincar 
a  Judas  de  sus  dineros! 

LUCÍA 

Para  que  creyera  en  mí 
tomé  sus  doblas;  quería 
que  él  os  viese  antes  del  día; 
ya  os  ha  visto,  y  logro  así 
¡que  hoy  no  seáis  de  Mejía! 

DOÑA  ANA 

Enardeciéndose  gradualmente: 

¡Y  la  deshonra  y  el  lodo 
que  van  a  manchar  mi  vida, 
no  te  importan:  hembra  herida, 
tú  eres  primero  qme  todo! 

LUCÍA 

No  yo:  [mi  amor!... 
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DOÑA  ANA 

No  bastaban 
los  yerros  acumulados 
contra  mí;  ni  tus  pecados 
ni  su  ingratitud  lograban 
en  tus  brazos  retener 
al  tornadizo  galán; 
y  comprendiendo  anteayer 
que  los  celos  de  Don  Juan 
le  decidían  por  mí, 
sin  ver  quién  soy  ni  quién  eres, 
ni  mi  honor,  ni  tus  deberes, 
ni  el  amparo  que  te  di, 
[lepra  en  casa  de  tu  dueña, 
perra  intrusa  en  el  rebaño! 
pasaste  por  el  amaño 
de  la  llave  y  de  la  seña, 
y  abriste,  por  cuenta  mía, 
mi  puerta,  en  casa,  a  un  malvado, 
icon  lo  que  me  has  separado, 
para  siempre,  de  Mejíal 

Una  pausa.  Lucia  calla. 

Lo  sé...  Lo  pude  estorbar 
anoche,  yo  misma,  cuando 
oí  tu  voz  resonar 
junto  a  una  reja  y,  pasando, 
no  quise  oirte.  La  sien 
en  los  hierros  apoyabas, 
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y  a  réplicas  te  enzarzabas, 

riendo,  no  sé  con  quién; 

pero  tan  interesada 

parecías  conversar; 

chispeaba  tanto,  al  sonar, 

tu  risa  desenfadada, 

que,  como  apenas  te  vi, 

íyo  misma  dude  que  fueras 

la  franca  Lucía  que  eras 

cuando  yo  te  recogí!... 

Partió  el  hombre  decidido; 

quedéme,  incrédula,  yo; 

y  todo  se  realizó 

como  habíais  convenido; 

que,  torpe,  la  noche  allana 

las  sendas  a  la  torpeza 

de  la  vil  índole  humana... 

pero,  tiembla:  [que  ahora  empieza 

la  venganza  de  Dona  Anal 

Vender  osaste,  y  cobrar; 

mentiste  para  estorbar 

con  tu  adorador  mis  bodas; 

le  querías  separar 

de  mi...,  yo  más:  |yo,  de  todas! 

Va  a  ser  día,  y  vas  a  ver 

cómo  al  tratar,  ofendida, 

de  separarnos  ayer, 

tratando  estabas,  mujer, 

de  su  muerte  o  de  su  vida... 
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LUCÍA 

Con  espanto: 

¿De  su  vida  o  de  su  mueríe? 

Doña  Ana  tras  una  pausa  dice  ya  en  otro  tono: 
DOÑA  ANA 

Levanta:  acerca  un  papel 
que  hay  en  mi  horario,  y  en  él 
podrán,  por  mí,  convencerte 
los  pactos  que,  en  esa  fiesta 
con  que  a  Sevilla  afrentaron, 
para  jugarme  a  una  apuesta, 
dos  caballeros  trataron... 

Lacia  va  al  altar,  coge  de  él  el  libro  de  rezos  y 
se  lo  entrega  a  Doña  Ana;  ésta  saca  de  entre 
sus  hojas  ana  carta  que  desdobla  y  lée: 

Oye,  y  maldice: 

«[Señora, 
»trabóse  ya  la  partida 
»y  es  a  mi  gusto,  que  ahora, 
»sobre  la  mujer  que  adora, 
»icada  cual  juega  su  vida! 
»Así  no  podréis  creer; 
» dueña  mía,  por  el  sesgo 
»de  lo  que  hablamos  ayer, 
»que  aspiro  a  vos  sin  poner 
»nada  de  mi  cuenta  y  riesgo. 
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» Pongo  mi  vida,  su  vida 

»pone  Don  Juan,  y  ello  a  vos 

»ni  os  retraiga  ni  os  decida, 

»que  como  cosa  perdida, 

»!a  teníamos  los  dos. 

»Sin  preveniros,  pudiera 

»llevar  el  juego  adelante, 

»ya  que  es  nada,  y  no  quisiera 

»que  os  inmutara  un  instante 

»la  suerte  que  nos  espera; 

»pero,  porque  más  concuerde 

»con  vuestra  intención  la  herida 

»que  abráis,  quedad  prevenida. 

»Y  adiós.  Doña  Ana:  el  que  pierde, 

»pierde  la  dama  y  la  vidal»  • 

Calla  Doña  Ana,  plegando  el  manuscrito.  Lu- 
cía,  sin  acabar  de  comprender,  horrorizada, 
pregunta: 

LUCÍA 

¿Luego...? 

DOÑA  ANA 

Implacable: 

Luego  a  mi  me  infama 
lo  que  esta  noche  has  urdido; 
jpero  Mejía  ha  perdido 
su  vida,  como  su  dama! 
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LUCÍA 

¿Y  osásteis...? 

DOÑA  ANA 

¿Qué  hablas  de  mí, 
cuitada?  ¿he  sido  yo,  acaso, 
quien  a  Tenorio  dió  paso 
anoche,  a  las  diez? 

LUCÍA 

Desplomándose,  sollozante: 
¡Yo  fui!... 

DOÑA  ANA 

¡Díselo  cuando,  a  la  aurora, 
viendo  que  no  ha  de  llevar 
a  tu  señora  al  altar, 
maldiga  de  tu  serioral 

LUCÍA 

Pero...  ¿vos  no  le  hablaréis? 

DOÑA  ANA 

{Nunca  más!... 

LUCÍA 

¿Por  qué  os  remuerde 
la  conciencia,  y  os  tenéis 
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por  incapaz,  si  le  veis, 
de  confesarle  que  pierde? 

DOÑA  ANA 

iPorque  arrojaron  los  dos 
tantas  sombras  en  mi  fama, 
que  ya,  de  hoy  más,  si  no  es  Dios, 
nadie  ha  de  ver  a  tu  ama! 

Aparece  Pascual  en  la  puerta  del  fondo. 
PASCUAL 

Quedan,  abajo,  esperando 
vuestros  caballos,  señora. 


LUCÍA 

¿Partiréis  hoy  mismo? 

DOÑA  ANA 

Y  cuando 
rompa  en  el  cíelo  la  aurora, 
yo  estaré  sola,  en  la  calma 
de  mi  clausura,  a  escuchar 
la  voz  de  Quien,  al  juzgar, 
lée  primero  en  el  alma. 


PASCUAL 

Extrañado: 


¿Qué  ha  podido  acontecer 
para  contratiempo  tal?... 
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DOÑA  ANA 

Tú  baja  a  esperar,  Pascual, 
y  antes  del  amanecer 
soy  contigo. 

Sale  el  criado.  Doña  Ana,  dejando  antes  trans- 
currir[una  pausa,  se  acerca  a  Lucía: 

Voy  a  entrar, 
Lucía,  en  el  aposento 
de  mis  padres...  Un  momento 
quiero  verles  y  besar 
sus  manos,  sin  que  me  adviertan; 
porque,  si  al  ruido  despiertan, 
y  he  de  hablarles,  no  podría... 
La  clausura  es  media  muerte; 
reza  por  mí;  sé  leal... 
Y  si  ellos  toman  a  mal 
que  su  hija  no  les  despierte 
partiendo,  y  sufren  los  dos, 
[díles,  besando  sus  pies, 
las  lágrimas  con  que  ves 
que  entro  a  decirles  adiós! 

Sale.  Lucía  se  acerca  al  retablo,  y  enciende  su 
lámpara.  Clava  sus  ojos  en  la  imagen.  Deja 
caer  sus  brazos,  abatida: 

LUCÍA 

Pensativa,  casi  entre  sollozos: 
Mi  vida  la  hubiera  dado 
para  vengarme...  [Hoy  la  diera 
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para  no  haberme  vengado!... 
Su  olvido  me  enloquecía... 
Pero  sé  que  ha  de  morir, 
¡Y  veo  que  no  sufría!... 

Inquieta,  da  unos  pasos.  Se  acerca  a  la  venta- 
na. Levanta  los  ojos: 

¡Cielo  de  las  madrugadas, 

en  tu  seda  negra  hay  oro, 

lo  mismo  que  en  sus  miradas!.,. 

No  sé  si  va  a  amanecer, 

o  me  lo  parece  a  mí 

porque  al  alba  le  he  de  ver... 

Pausa.  Transición. 

Si  cuando  llega,  me  cierra 
los  brazos,  ¡le  pediré 
que  se  me  trague  a  la  tierra! 
En  veinte  años,  sólo  un  día 
fui  suya,  ly  hoy  no  sé  cómo, 
si  le  pierdo,  viviría!... 

Se  aparta  de  la  ventana, 

¿Para  qué  soy  tan  cobarde 
que  estoy  pidiendo  que  venga, 
y  estoy  queriendo  que  tarde?... 
Si  viene,  le  he  de  decir; 
si  le  digo,  ha  de  saber; 
\Y  si  sabe,  ha  de  morir!... 

Cayendo  a  los  pies  de  la  Dolorosa: 
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Virgen  del  Mayor  Dolor... 
[de  seguro  que  esa  espada 
la  hundió  en  tu  carne  el  amorl 
pe  seguro  que  te  hiere 
porque,  como  yo,  te  ves 
queriendo  a  quien  no  te  quierel... 
Santo  Cristo,  Madre  mía 
que  hacéis  milagros,  ¡haced 
que  no  llegue  nunca  el  día!... 
íQue  él  no  sepa,  ya  que  espera! 
íQue  dure  la  noche!...  Y  no 
para  no  morirme  yo. 
Señor:  ¡para  que  él  no  muera!... 

Se  deja  caer,  a  los  píes  del  retablo,  como  muer- 
ta... Asi  permanece,  inmóvil,  sin  darse  cuenta 
de  lo  que  ocurre  en  escena.  Bruscameate,  se 
abre  la  puerta  del  fondo,  y  Albornoz,  que  trae 
desnuda  la  espada,  se  vuelve  hacia  Molina  y 
Ruiz,  que  le  siguen  en  igual  disposición,  y 
les  dice: 

ALBORNOZ 

[Entremos!...  Nadie,  en  la  casa... 

MOLINA 

A  Ruiz: 

Por  lo  que  se  ve,  ni  huella 
de  galán. 
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ALBORNOZ 

Viendo  a  Lucia: 


¡Bajad  la  voz, 
pueden  oirüsl... 

Molina  y  Ruiz  se  le  acercan, 
MOLINA 

¿Qué  pasa? 

ALBORNOZ 

Señalando  a  Lucía: 

Una  mujer... 

MOLINA 

|Asid  de  ella, 
y  amordazadla,  Albornoz! 

Albornoz  se  dirige  a  Lucia  que,  sin  dejarle  lle- 
gar, se  levanta  y  quiere  huir  gritando: 

LUCÍA 

¡Favor! 

ALBORNOZ 

Sujetándola,  al  paso: 

{Calla!...  gente  amiga, 
Lucía:  los  compañeros 
de  tu  amigo  de  anteayer... 
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Y,  para  que  no  se  diga, 
libre  quedas. 

La  suelta  sonriendo, 

LUCÍA 

Caballeros, 

yo  os  juro... 

ALBORNOZ 

Calma,  mujer. 

MOLINA 

Atento: 

En  este  aposento,  al  lado, 
sonaron  pasos... 

ALBORNOZ 

Uniéndose  a  él: 

|Su  puerta 

guardemosl 

MOLINA 

[Buscadlal 

ALBORNOZ 

Por  la  del  cuarto  de  Doña  Ana: 
¡Esta  esl 
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RUIZ 

Escuchando: 


Son  ellos,  que  habrán  saltado 
por  el  balcón. 


MOLINA 


¡Pues  alerta 
nos  encuentren  a  los  tresl 


¿Quién  duerme  en  ese  aposento? 

LUCÍA 

Nadie,  esta  noche... 

MOLINA 

Presiento 

que  erramos  el  golpe. 

RUIZ 


Alguien  se  acerca... 


Imponiendo  silencio: 
¿Oís?... 


ALBORNOZ 


Alguien  viene. 
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MOLINA 

¿Quién  va? 

Todos  han  prevenido  las  espadas: 
VOZ  DE  DON  LUIS,  DENTRO 

¡Quien  no  se  defienel... 

GASTÓN 

Abtiendo  bruscamente  la  puerta  del  cuarto  de 
Doña  Ana: 

[Yo,  Gastónl 

DON  LUIS 

Apareciendo  tras  él: 

\Y  yo,  Don  Luis! 

Se  cerciora  de  que  están  en  escena  sus  amigos 
y  dice: 

jPues  ya  dió  fin  la  batida! 
Lucía,  yo  bien  quisiera 
que  nuestro  encuentro  de  hoy,  fuera 
como  el  de  noches  atrás... 
Pero  quisiéralo  en  vano: 
me  acompañan  otras  gentes, 
los  sitios  son  diferentes, 
yo  estoy  cambiado,  tú  más... 

LUCÍA 

Señor... 
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MEJÍA 

Rápido: 

Cállate  y  escucha 
sin  protestar  mi  relato, 
porque,  al  fin,  me  será  grato 
que  nos  digas  tu  opinión... 

Lucia  va  a  salir  por  la  izquierda: 

¡Pero,  quédate!  No  intentes 
sembrar  la  alarma,  ¡o,  te  juro, 
que  no  hay  para  ti  seguro, 
si  das  un  paso  a  traición!... 

Pone,  en  efecto,  su  daga  desnuda  sobre  la  mesa 
y,  sentándose,  dice  a  sus  amigos: 

Oidme.  Y  acomodaos 
que,  de  todos  buen  amigo, 
sentándome,  a  nadie  obligo 
a  que  me  escuche  de  pie; 
casa  donde  entra  el  que  quiere 
y  a  la  hora  que  él  mismo  elija, 
no  hay  por  que,  de  nadie,  exija 
que  en  ella  incómodo  esté. 

MOLINA 

¿Casa  donde  entra  el  que  quiere? 

MEJÍA 

Como  en  un  mesón.  Lucía 
que  no  ha  hablado  todavía 
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dirá  si  miento,  al  final... 
Yo  sigo  hablando:  La  furia 
con  que  a  traición  maniatado 
quedé  anoche  encarcelado, 
piense  y  mida  cada  cual. 
Ya  lo  pensasteis  apenas 
se  me  llevaron;  de  modo 
que,  decididos  a  todo, 
llegabais  poco  después; 
y,  dando  oro  al  que  cedía 
y  al  que  resistía  hierro, 
sano  y  salvo  de  mi  encierro 
salir  pude  entre  los  tres- 
Vinimos  frente  a  la  casa 
para  apostamos;  y  cuando 
yo  avancé  solo,  rondando, 
topé  en  la  esquina  a  Gastón 
que,  puntualmente,  a  la  espía 
quedóse  la  noche  entera, 
porque  Don  Juan  no  añadiera 
la  calumnia  a  la  traición. 

MOLINA 

¿Y  él  os  dijo...? 

MEJÍA 

El  no  quería 
decirme;  pero,  obligado. 
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me  contó  que  un  embozado  ^ 
pasó  esa  puerta  a  las  diez... 

LUCÍA 

¡Mentí  al 

MEJÍA 

Calma...  Yo  mismo 
te  preguntaré,  Lucía; 
pero,  después;  todavía 
no  te  ha  llegado  la  vez. 

Asas  amigos: 

Quise  una  prueba.  Tomando 
con  Gastón  la  delantera 
para  escalar,  si  pudiera, 
la  casa  por  el  balcón, 
«[Entrad  —os  dije— ,  aguardadme 
vosotros  en  la  antesala, 
y  si  alguien  huye,  una  bala 
ponedle  en  el  corazón!» 

MOLINA 

Y  dicho  y  hecho.  Nosotros 
forzamos  la  puerta;  entramos 
por  el  zaguán,  y  avanzamos 
sin  contratiempo.hasta  aquí... 
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MEJÍA 

Mientras  yo  y  Gastón,  salvando 
por  el  aire,  la  distancia 
desde  la  calle,  a  una  estancia 
llegamos... 


MOLINA 

¿Y  visteis? 

MEJÍA 

Vi.' 

A  Lucia: 

¿La  estancia  de  tu  señora, 
Lucía,  pienso  que  es  ésta? 


LUCÍA 

Titubeando: 

La  misma. 


MEJÍA 

A  sus  amigos: 

[Pulcra  y  honesta, 
señores,  como  un  altar!  . 
Corridas  las  celosías, 
baldaquín  pegado  al  techo, 
y  una  rueca  junto  al  lecho 
con  los  avíos  de  hilar. 
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Dos  búcaros  casi  hermanos, 

en  dos  bargueños  gemelos; 

moruna  alfombra  en  los  suelos, 

blanca  de  cal  la  pared; 

y,  destacando  severo 

de  la  cabecera  al  lado, 

un  Crucifijo  colgado, 

con  reclinatorio  al  pie... 

íQué  paz,  qué  hechizo  en  la  estancia! 

iQué  candores  de  azucena, 

y  en  qué  nítida  colmena, 

qué  miniatura  de  hogarl... 

¡Maldita  la  desventura, 

maldita  sea  el  tropiezo 

que  heló  en  mis  labios  el  rezo, 

mandándome  blasfemar! 

Porque  apenas,  con  el  miedo 

de  profanarla,  avanzamos 

y  en  la  estancia  penetramos, 

registrando  con  afán, 

tuve  en  mis  manos  la  prueba 

de  la  traición  de  Doña  Ana, 

ly  esta  evidencia  villana 

de  la  audacia  de  Don  Juan! 

Muestra  un  guante  de  fina  gamuza  que 
los  compañeros  se  acercan  a  reconocer: 

[Sn  guante!...  Un  guante,  caído 
junto  al  balcón,  que,  al  ganarlo 
Don  Juan,  para  franquearlo, 
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con  los  esfuerzos  perdió; 
que  ayer  nos  mostraba,  ofrenda 
de  romanas  caprichosas, 
\Y  aún  huele  a  todas  las  rosas 
de  las  manos  que  estrujó! 
No  ya  del  suelo,  del  fango 
lo  he  recogido,  y  quisiera 
que  aún,  en  su  hueco,  latiera 
la  mano  que  lo  llevó; 
porque  esponja  de  veneno, 
tirándoselo  a  la  cara, 
¡su  propia  mano  cruzara 
la  faz  del  que  me  ofendió! 

MOLINA 

¡Traición  de  Tenorio  ha  sido! 

DON  LUIS 

Jugué,  me  ganaron,  pierdo, 
pero  soy  hombre,  recuerdo 
que  amé  a  Doña  Ana  y  ¡por  Dios 
que  he  de  ir  a  darle  mi  vida! 
Pero,  aunque  un  siglo  luchemos, 
[no  caeré,  si  no  caemos 
atravesados,  los  dos!... 

A  los  amigos,  que,  sin  palabras,  observan 
a  Mejía: 

Ahora,  dejadme,  señores... 
En  la  hostería  impaciente 
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tal  vez  ya  el  vulgo  comente 
lo  que  no  sabe;  id,  contad 
el  caso;  y,  siendo  vosotros 
quienes  lo  contéis,  espero 
que  no  befe,  al  ver  que  muero 
por  Doña  Ana,  la  ciudad... 

Se  acerca  a  su  criado  que,  como  los  amigos, 
calla  emocionado: 

Gastón,  a^orillas  del  río, 
donde  el  figón  de  la  Zarca, 
llégate  y  fleta  una  barca 
por  lo  que  quieran  cobrar; 
que  yo,  en  ella,  antes  que  asome 
del  sol  la  primera  tinta, 
por  el  río,  hasta  la  quinta 
de  Don  Juan  he  de  llegar. 

GASTÓN 

Con  emoción: 

Voy...  Y,  os  veré...  ¿cuándo? 

MBJÍA 

Vivo, 

tal  vez  nunca  más... 

'  Gastón,  con  involuntario  ademán,  va  a  abra- 
zarle: 

Espera... 
Algo  iba  a  decirte  que  era 
preciso... 
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GASTÓN 

¿Que  os  vengue? 

MEJÍA 

Como  recordando: 
No... 

Se  quiia  el  anillo  de  un  dedo  y,  dándoselo  a 
Gastón,  concluye: 

Toma:  y  si,  yo  muerto,  vieras 
a  aquella  mendiga  un  día, 
dáselo  en  memoria  mía, 
por  la  voz  con  que  me  habló. 

Se  estrechan  las  manos,  y  hay  en  la  escena  una 
pausa  solemne  a  la  que  Mejía  pone  término* 
dirigiéndose  a  sus  amigos: 

La  despedida  abreviemos: 
íPara  vuestras  manos,  ésta!... 


MOLINA 

Al  estrechar  su  mano: 

Mejía... 

MEJÍA 

Atajándole: 

Fallé  la  apuesta, 
mas  no  fallé  la  amistad; 
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lo  sé.  [Por  vosotros,  creo 
que  aun  reserva  a  mi  memoria, 
Sevilla,  un  poco  de  gloria!... 
[Id  con  Diosl 

MOLINA 

Saliendo  por  el  fondo,  con  Gastón,  Albornoz 
y  Raíz: 

¡Con  El  quedad! 

DON  LUIS 

Después  de  una  pausa,  con  ira  sorda: 
[Llama  a  tu  dueña,  Lucia! 

LUCÍA 

¿Qué  intentáis?... 

DON  LUIS 

Rápido: 

[Sin  replicar! 
¿Por  qué  has  de  hacer  esperar 
más  que  a  Tenorio,  a  Mejía? 
Que  si  Don  Juan  el  favor 
te  pagó  en  oro,  al  contado, 
[yo  te  pagué  adelantado 
con  una  noche  de  amor! 
Llama  a  tu  dueña... 
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LUCÍA 

Vacilante,  con  miedo: 
Mejía, 

no  está  Doña  Ana... 

DON  LUIS 

Sarcásiico: 

¿Te  enoja 
que  tenga,  en  un  mismo  día, 
dos  galanes  la  Pantoja?... 
¿O  es  ardid  para  doblar, 
resistiéndote,  la  tasa? 
Pues  no  te  ha  de  aprovechar, 
jque  hombre  es  Don  Luis  para  entrar 
por  ella,  a  saco  en  la  casal 

LUCÍA 

Deteniéndole: 

No  está;  ni  de  noche  ha  estado, 
ni  acaso  esté  ya  en  Sevilla. 
Supo  ayer  lo  concertado 
con  Don  Juan;  y,  la  mancilla 
que  echabais  sobre  ella  al  ver, 
renunciando  por  los  dos 
al  mundo,  hizo  voto  a  Dios 
de  su  vida  de  mujer. 
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DON  LUIS 

[Falso:  está!...  Llama  a  tu  dueña; 
corre  en  su  busca,  Lucía! 
Dile  que  oíste  mi  seña; 
que  está  en  la  calle  Mejía... 
Tráela;  es  tu  oficio,  villana. 
No  habré  llegado  el  primero; 
pero,  se  me  antoja,  [y  quiero 
ver,  en  su  casa,  a  Doña  Ana! 

LUCÍA 

[No,  no!...  ¡Cuanto  pretendáis 
de  sus  pasos  inquirir, 
yo  os  lo  diré,'sin  mentir!... 

DON  LUIS 

¡Tráela! 

LUCÍA 

[Nunca! 

Se  abre  la  puerta  de  la  izquierda  y,  ya  en  severo 
traje  de  camino,  aparece  Doña  Ana: 

DOÑA  ANA 

¿A  qué  gritáis? 

DON  LUIS 

Retrocediendo  al  verla: 

[Vos!... 
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DOÑA  ANA 

Sí,  Mejía:  ¿qué  os  pasa? 
¿qué  ocurre?  ¿qué  me  queréis? 
Ya  estoy  aquí...  [Yñ  podéis 
ver  a  Doña  Ana  en  su  casal 

LUCÍA 

Tratando  de  contenerla: 

Dueña... 

DOÑA  ANA 

Volviéndose  rápida,  imperativa: 

¡Tú,  salí...  No  quisiera, 
ya  que  Don  Luis  me  llamó, 
que,  esta  vez,  entre  él  y  yo 
ninguno  se  interpusiera. 

Tono  y  ademán  obligan  a  Lucía  a  desaparecer 
por  la  izquierda.  Breve  pausa  angustiosa  al 
quedar  solos  Don  Luis  y  Doña  Ana: 

DON  LUIS 

Decidme,  en  nombre  del  cielo: 
¿debo  morir...  o  matar? 

DOÑA  ANA 


¡Preguntáisl... 
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DON  LUIS 

Porque  recelo; 
ipero  acuso,  al  preguntar! 

DOÑA  ANA 

Si  receláis  fuera  vana 
cualquier  respuesta  que  os  diera; 
salid,  y  Sevilla  entera 
os  conteste  por  Doña  Ana. 

DON  LUIS 

¿Luego...  confesáis? 

DOÑA  ANA 

Confieso 
que,  aun  buscándolo,  señor, 
no  hay  resquicio  en  el  suceso 
por  donde  aliente  mi  honor. 
Cruzó  Tenorio  mi  puerta; 
y,  aunque  se  ocultó  al  entrar, 
pudieron  verle  pasar 
desde  esa  ventana  abierta. 
Pensó  en  partir  y,  delante 
de  mi  balcón,  quiso  Dios 
que  le  resbalara  un  guante, 
para  que  lo  alzarais  vos. 
Su  manto  encubrióle  cuanto 
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pudo  el  embozo  prestar; 

pero  hizo  el  aire,  al  saltar, 

que  se  le  volara  el  manto. 

Descolgóse,  y  al  fulgor 

de  la  luna  que  apuntaba, 

{toda  mi  casa  empañaba 

la  sombra  del  Burla dorl 

No  hay  resquicio  en  cuanto  os  digo 

que  dé  a  mi  honor  esperanza... 

Y  eso  quiero...  Es  mi  castigo... 

jPero  es  también  mi  venganza! 

DON  LUIS 

¿Venganza?... 

DOÑA  ANA 

¡Mía!...  En  la  furia 
con  que  el  vulgo  oye  o  relata 
lo  ocurrido,  a  mí  me  injuria, 
Don  Luis...  ípero,  a  vos,  os  mata! 
[Pensarlo  importaba,  cuando 
tan  ruin  Don  Juan  como  vos, 
ya  usasteis  de  mí,  apostando 
lo  que  era  sólo  de  Dios! 
Ahora,  cumplid;  no  os  envíe 
su  escudero  el  Burlador... 
Deudas  de  juego  y  de  honor 
se  pagan:  \no  hay  quien  la  fíe! 
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DON  LUIS 

Ni  rehuyo  el  compromiso, 
ni  regateo  la  paga: 
mi  deuda  se  satisfaga 
con  mi  vida,  si  es  preciso; 
pero...  a  mí...  vos...  ¿qué  razones 
me  dais?... 

DOÑA  ANA 

¿Razones  el  mal? 
¿Razones  el  fango,  igual 
que  las  leales  acciones?... 
[No  las  doy! 

DON  LUIS 

¿Aunque  os  hubiera, 
Don  Juan,  rendido  a  traición?... 

DOÑA  ANA 

l Aunque  a  la  fuerza  cedieral... 
¿Qué  importará  la  manera, 
si  es  cierta  la  humillación? 
No:  yo  estaba  en  mi  aposento, 
cuando  Don  Juan  entró  allí... 


DON  LUIS 

iCalladl... 
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DOÑA  AÑA 

Yo  estaba:  y  yo  vi 
la  mancha  roja,  en  el  viento, 
de  su  capa  aventurera, 
cuando  él,  dejando  el  balcón, 
[dio  en  pasto  mi  corazón 
y  mi  honra,  a  Sevilla  enteral 

DON  LUIS 

[El,  no;  vos  misma,  Doña  Ana; 
porque  su  poder  no  es  tal, 
que  a  nadie  se  imponga  el  mal 
sin  la  voluntad  humanal 
¿Calláis?...  ¿Cedisteis,  acaso? 
¿Triunfó  Don  Juan?... 

DOÑA  ANA 

No  Don  Juan... 

¡la  ráfaga  de  huracán 

que  desencadena  al  paso!... 

DON  LUIS 

¿Y...  nada  más  añadís? 

DOÑA  ANA 

Nada  más. 
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DON  LUIS 

¿Ni  una  engañosa 

disculpa? 

DOÑA  ANA 

Sólo  una  cosa: 
que  siempre  os  quise,  Don  Lms; 
que  viví  ufana,  pensando 
llegar  a  ser  vuestra  un  día; 
y  que  hoy  os  lo  digo,  ¡cuando 
ya  no  he  de  serlo,  Mejía! 

DON  LUIS 

Luego,  tan  sólo  mi  nombre 
pudo  abrir  paso  hasta  vos, 
para  que  triunfase,  al  hombre 
que  hoy  nos  separa  a  los  dos;  • 
y  pues,  mintiendo,  a  traición, 
en  lugar  de  otro  ganaba; 
pues  robó  lo  que  lograba 
con  astucias  de  ladrón, 
su  corazón, a  despecho 
de  su  orgullo,  a  vuestros  pies 
os  juro  arrojar,  ¡después 
que  se  lo  arranque  del  pechol 

DOÑA  ANA 

Apasionada,  pero  implacable: 
No  lo  haréis:  porque,  apostar 
mi  lealtad  de  mujer 


—  152  — 


DON  LUI      S  MEJÍA 


ya  fué,  Mejía,  aceptar 
que  la  podíais  perder. 

DON  LUIS 

Yo  os  digo  que  nunca  hubiera 
mi  vida  expuesto  y  mi  fama 
por  vos,  ísi  a  tiempo  supiera 
la  mujerzuela  cualquiera 
que  lleva  en  su  alma  una  dama! 

DOÑA  ANA 

iCalladl... 

DON  LUIS 

...  Y  OS  diré  que  espero, 
saciando  en  él  mi  furor, 
darle  el  desquite  a  mi  honor 
que  reclama  un  caballero; 
pero  no  espero,  no  sé, 
no  hay  ley,  no  hay  venganza  humana 
que  a  mi  corazón  le  dé 
la  represalia.  Doña  Ana... 
La  fe  con  que  en  vos  creía 
me  la  habéis  asesinado; 
conque,  aun  mataros,  sería 
poco  castigo  y  menguado, 
porque  mayor  todavía 
fué  vuestro  crimen  de  hacer 
que,  ante  vos,  por  vez  primera, 
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Mejía  se  arrepintiera 
de  adorar  a  una  mujer!... 

DOÑA  ANA 

[No,  Don  Luisl... 

DON  LUIS 

Sin  oírla: 

[Tocas  y  manto 
vestid,  cilicio  y  sayal, 
para  que,  manando,  el  llanto 
la  lepra  os  queme  del  mal; 
corred  al  claustro,  los  besos 
a  olvidar,  de  la  pasión, 
en  la  tremenda  lección 
del  Crucifijo  y  los  huesosl... 
Porque  yo,  acaso,  pudiera 
vengarme  de  vos  Doña  Ana, 
y  en  buena  justicia  humana 
la  muerte  aquí  mismo  os  diera; 
pero,  de  niña  escogida, 
tanto  os  quise  y  tan  en  vano, 
que  aun  hoy,  al  veros  caída, 
|me  cortaría  la  mano 
con  que  os  quitara  la  vida! 
Vuestro  amor  que  era  lejana 
claridad  en  que  ponía 
toda  mi  esperanza  humana, 
sé  que  es  mío,  el  mismo  día 
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que  a  vos  os  pierdo,  Doña  Ana... 
Y  pues,  ni  del  mundo  espero, 
ni  de  vos  nada,  mi  acero 
es  ya  mi  único  sostén... 

Desnudando  la  espada: 

¡Adiós,  y  él  me  valga,  bien 
si  mato...  y  mejor  si  muero! 

Sale  ciego  de  ira  y  de  amor:  Doña  Ana,  cae  a  los 
pies  del  Retablo,  juntando  las  manos  en  des- 
esperada súplica. 


TELÓN 


EPILOGO 


Arboleda  con  grupos  de  adelfas  y  rosales  que  la  convierten  casi 
en  jardín,  cerca  del  Guadalquivir,  cuya  cinta  espejea  en  el  fondo.  A  la 
derecha  uno  de  los  costados  de  la  quinta  de  Don  Juan.  En  el  confín  del 
río,  con  las  velas  henchidas  y  la  oronda  popa  hacia  la  ciudad,  un  ber- 
gantín parece  inmóvil.  La  luz  del  alba  dibuja  apenas  el  paisaje. 
Llegan,  por  el  fondo  izquierda,  ambos  en  traje  de  camino,  el  escudero 
Pascual  y  su  ama  Doña  Ana  de  Pantoja. 

DOÑA  ANA 

Tú  vé,  Pascual,  a  esperar 
que  acaben  de  trasladar 
de  una  a  otra  orilla,  los  dos 
caballos;  y  aquí,  con  Dios, 
déjame  a  solas,  hablar... 

PASCUAL 

Disponiéndose  a  salir: 
Como  mandéis...  ¿Está  lejos 
el  convento  adonde  vamos? 
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DOÑA  ANA  '  7 

Cerca...  Espero  que  podamos, 
con  los  primeros  reflejos 
del  sol,  llamar  a  su  puerta. 

Sale  Pascual;  y  apenas  ha  desaparecido,  llega 
por  la  derecha,  pegándose  a  la  pared  de  la  \ 
quinta  y  ocultándose  tras  una  de  sus  esqui- 
las, Lucía,  que  observa  el  lugar  angustiosa  y  I 
anhelante.  I 

LUCÍA 

Nadal...  ni  una  luz...  ni  un  ruido... 
íDios  mío! 

DOÑA  ANA 

Al  oir  el  rumor  de  sus  pasos  y  su  queja: 

No  está  desierta 
la  arboleda...  ¿Quién  ha  sido? 

Avanza  en  dirección  a  Lucía,  hasta  reconocerla,  \ 
¡Lucía! 

LUCÍA 

¡Doña  Ana!...  ¿Vos? 
¿Sola,  a  estas  horas,  aquí? 

DOÑA  ANA 

Pascual  me  escolta.  Y  los  dos 
vamos  a  cumplirle  a  Dios 
la  palabra  que  le  di. 
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LUCÍA 

Vacilando: 

Pero...  ¿sabéis  dónde  estáis? 


DOÑA  ANA 

Al  otro  lado  del  rio... 


LUCÍA 

Y  el  recinto  en  que  os  halláis 
abandonado  y  sombrío; 
y  esos  sillares  oscuros 
que  resguardándolo  están, 
son  el  jardín  y  los  muros 
de  la  quinta  de  Don  Juan. 


DOÑA  ANA 

¡Su  quintal...  ¿Y  Don  Luis?... 


LUCÍA 

Le  vi 

tan  otro,  cuando  salía 
de  hablaros,  que  parecía 
desvariar,  y  le  seguí. 
Llegó  al  río;  le  esperaba 
una  barca;  saltó  en  ella, 
partiendo  como  centella 
que  la  noche  se  tragaba, 
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y  aquí,  tras  él,  he  venido; 
mas,  con  el  tiempo  perdido 
con  otra  barca  hasta  dar, 
ni  aquí  le  he  visto  al  llegar, 
ni  supe  de  él  lo  que  ha  sido. 

DOÑA  ANA 

Impresionda,  pero  dominándose: 
De  todas  suertes,  Lucía, 
si  esta  es  la  quinta  y  estamos 
en  ella... 

LUCÍA 

íTal  vez  llegamos 
a  presenciar  su  agonía! 

DOÑA  ANA 

¡Calla!... 

LUCÍA 

Con  sobresalto,  avizorando: 
iCallad  vos!...  Un  paso... 

¿Verdad? 

DOÑA  ANA 

Escuchando: 

Si;  pero  tan  leve 
como  si  plantas  de  raso 
pisaran  copos  de  nieve... 

Se  oye,  por  el  fondo  derecha,  la  voz  de  la 
Mendiga,  llamando: 
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Sobrecogida: 


LA  MENDIGA 

[Doña  Ana! 

DOÑA  ANA 

¿Oistc  llamar? 

¿Quién  será? 

LUCÍA 

¡EMos  le  bendiga, 
si  de  él  nos  habla,  al  llegar! 

DOÑA  ANA 

¿Quién  llama? 

Como  una  claridad,  llega  la  Mendiga  por  el 
fondo;  trae  entre  sus  manos  un  puñado  de 
flores. 

LA  MENDIGA 

Yo... 

DON  LUIS 

[La  Mendiga! 

DOÑA  ANA 

¿Qué  quieres? 
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LA  MENDIGA 

Después  de  una  pausa,  acercándose  a  Doña 
Ana: 

¿Sois  VOS,  señora, 
la  Doña  Ana  que  me  dijo 
que  iba  a  casar  con  su  hijo, 
esta  mañana,  a  la  aurora, 
Doña  Leonor  de  Olmedo? 

DOñA  ANA 

Si,  yo  he  sido.  Y  tú...  ¿quién  eres? 

LA  MENDIGA 

¿Yo?...  No  sé...  Quiero,  y  no  puedo 
recordar  quién  soy,  mujeres... 

LUCÍA 

A  Doña  Ana,  que  escucha  con  indecible  interés  a 
la  Mendiga: 

Dejadla...  Es  una  inocente 
que  pedía  caridad, 
no  ha  mucho,  en  la  Trinidad. 
Desapareció...  La  gente 
la  creyó  muerta... 

La  Mendiga,  que  había  quedado  extática,  pare- 
ce recobrar  a  estas  palabras  al  hilo  del  re- 
cuerdo. Sonríe  y  añade: 
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LA  MENDIGA 

Eso...  Un  día, 
mendiga  desamparada, 
como  una  flor  arrancada 
por  el  huracán,  moría- 
Pero,  cuando  iba  a  morir, 
tocó  no  se  quién  mi  frente, 
y  me  sentí  revivir 
con  un  alma  diferente; 
con  un  alma  que  traía 
en  su  amargura,  reflejos 
de  otros  cielos,  allá,  lejos... 
No  sé  de  dónde  vendría... 
La  había  visto  llegar, 
nubecilla  sobre  el  río 
flotando...  Tocó  al  pasar 
mi  cuerpo,  insensible,  frío, 
y  entró  en  él,  de  igual  manera 
que  entra  en  un  nido  sin  dueño 
la  golondrina  viajera 
para  conciliar  el  sueño. 
En  mi  existencia  anterior 
a  veces  creo  seguir; 
y  a  veces,  me  hacen  sufrir 
no  sé  qué  penas  de  amor... 
La  fosa  abierta  me  espera; 
pero  me  manda  que  siga 
viviendo,  el  alma  viajera 
cuyo  dolor  me  fatiga... 
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Yo  soy  la  misma  mendiga; 
ella  era...  iNo  sé  quién  eral... 

Doña  Ana  y  Lucia,  sin  alentar,  están  oyéndola 
sobrecogidas,  como  ante  algo  sobrenatural: 

¿Miráis  mis  flores?  Venía 
mirándolas  yo  también; 
no  sé  de  parte  de  quién, 
ni  para  quién  las  traía... 

Andando  como  sonámbula,  va  a  dejar  sus  flores 
sobre  un  banco  de  piedra  que  habrá  a  la  de- 
recha: 

Aquí  queden...  Yo  no  puedo 
retrasarme...  Alguien  me  espera.,. 
¿Cerca...  o  lejos?...  Tengo  miedo; 
ya  es  tarde...  A  misa  primera 
llaman  en  la  Trinidad 

y- 

Por  un  gesto  de  ellas: 

No  os  apiadéis  de  mí 
porque  pida  caridad; 
peores  cosas  pedí... 
Las  pedí,  no  me  las  dieron, 
y  ahora  las  busco,  alma  en  pena... 

Cada  vez  con  mayor  angustia: 

¡Todos  mis  andrajos  fueron 
brocateles  de  Lorena! 
Tuve,  señora,  el  más  fiel 
de  los  hermanos...  Y  un  día, 
llorando  a  mis  pies,  decía: 
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«Me  dejas  sólo  por  él... 
»No,  no  te  has  muerto;  has  querido 
» donde  el  aliente,  alentar; 
^al  lado  suyo  volar... > 

Parece  perder  el  hilo  del  recuerdo  oscuro.  Y,  de 
pronto,  dice  ingenuamente: 

¡Gastón  me  ha  reconocido!... 

LUCÍA  Y  ANA 

¿Gastón?... 

LA  MENDIGA 

jSíl...  Cuando  venía 
le  he  visto...  También  es  fiel... 
Me  ha  dado  evSte  anillo  de  él... 

Lo  muestra  con  alegría  infantil: 
LUCÍA 

Con  presentimiento  desgarrador: 
¡El  anillo  de  Mejíal 

LA  MENDIGA 

Febril,  agitada,  desde  que  oye  el  nombre  de 
Don  Luis: 

{Mejíal 

Mirando  a  lo  lejos: 

iSí!  íSíl...  iCalladl 

A  Doña  Ana: 

I 
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Ya  sé;  ya  recuerdo,  dama; 

la  misa  en  la  Trinidad 

no  me  importa...  |Es  él  quien  llama! 

Vuelve,  extática,  a  dilatar  sus  miradas: 

iVoyl...  ¡Más  allá  de  la  vida, 
por  fin,  los  dos  reanudamos 
la  plática  que  dejamos, 
una  vez,  interrumpida!... 

Va  a  andar  hacia  el  fondo  derecha,  pero  sus 
piernas  flaquean. 

\Oh...  carne  ruin,  no  me  quiere 
llevar! 

Cae  de  rodillas,  después  de  dar  unos  pasos: 
Ana  y  Lucia  se  acercan  a  socorrerla. 

DOÑA  ANA 

A  Lucia: 

¡Ayuda...! 

LA  MENDIGA 

Incorporándose  apenas,  auxiliada  por  Doña 
Ana  y  Lucia,  con  los  ojos  fuera  de  las  órbitas, 
señalando  hacia  el  fondo  derecha. 

¿Quién  es?... 
¡Allá!...  ¡Su  sombra!... 

LUCÍA 

Con  indecible  angustia: 
¿Qué  ves? 


DON         L      U      I      S         M      E      I      f  A 


LA  MENDIGA 

|Le  han  hcrídol... 

LUCÍA 

¿Quién  le  hiere?... 
¿Oís,  Doña  Ana?...  ¿no  oís? 

DOÑA  ANA 

Queriendo  convencerse  a  si  misma: 

Perdió  la  razón...  Delira 
moribunda .. 

LUCÍA 

iNol...  íLa  inspira 
Dios!...  |Ve  morir  a  Don  Luis! 

LA  MENDIGA 

Se  arrastra  hasta  el  sitio  indicado;  se  detiene; 
parece  seguir  en  el  aire  un  vuelo  invisible; 
señala  y  suspira: 

[Se  val... 

LUCÍA 

¿Quién? 

LA  MENDIGA 

Con  VOZ  natural;  pero  muy  débil: 
—  167  — 


B.     MARQUINA     Y    A.     HERNÁNDEZ  CATÁ 


íEl  alma!... 

En  un  espasmo  tenue,  de  pajarillo: 
Huyó... 

Cae  hacia  el  fondo,  casi  oculta  por  los  adelfos. 

DOÑA  ANA 

Arrodillándose  Junto  a  ella: 

No  sufre  ya. 

LUCÍA 

Apasionada,  acercándose: 
¿Muerta?... 

DOÑA  ANA 

iSí! 

LUCÍA 

Cayendo  también  de  rodillas: 

¡Muerta!...  íDichosa  de  ti; 
le  verás  antes  que  yo!... 

Súbita  sombra  invade,  unos  segundos,  la  esce- 
na. Por  el  fondo  derecha,  precedido  de  una 
verdosa  claridad  de  misterio,  aparece  Don 
Luis,  pálido,  demudado  y  con  la  espada  des- 
nuda, en  la  actitud  de  quien  persigue  a 
otro  que  huyese.  Un  gran  rosal,  cubierto  de 
rosas  blancas,  en  el  sitio  en  que  cayó  la  Men- 
diga. Ana  y  Lucia  han  desaparecido. 
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DON  LUIS 

{Detente!...  (A  mí,  Don  Juan!...  jYa  no  hay  seguro 
que  de  mí  te  defienda!...  La  ceniza 
rueda,  a  mis  pies,  del  impalpable  muro, 
y  mi  ingrávida  planta  se  desliza, 
como  sobre  aire,  sobre  el  suelo  duro... 

Mira  a  su  alrededor,  buscando. 

¿Dónde  estás,  Burlador?...  ¿Huyes?...  ¿Te  espanta 

ver  contra  ti  el  relámpago  amarillo 

de  esta  acerada  punta  de  cuchillo 

que  va  a  apagar  su  lumbre  en  tu  garganta? 

«¿Responda  de  ti,  al  cielo?»  jNo,  tú  mismo! 

¡Tú  vas  a  responderme  del  agravio 

que  me  hiciste!... 

Reaccionando  súbitamente,  con  la  voz  mate: 

¿Y  yo,  a  quién?...  ¿Desde  qué  abismo 
salta  la  voz  de  mi  conciencia,  al  labio?... 
¿Yo  a  quién  responderé  de  las  heridas 
que  por  mí  sangran,  donde  quiera,  abiertas? 
¿De  tantas  almas,  y  de  tantas  vidas 
que  fui  dejando,  tras  de  mí,  caídas, 
como  un  peguero  de  azucenas  muertas?... 

Se  inflama,  unos  segundos,  como  una  roja  ho- 
guera, en  el  fondo,  la  silueta  del  ber/-antín. 
Don  Luis  la  ve  y  se  dirige  a  ello,  cual  si  ha- 
blara con  su  adversario. 

jNo...  ya  entiendo!...  Es  Don  Juan...  íEs  él!...  jSu  risa 
conozco  bien!...  Burló  mi  represalia, 
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ÍV  befa  y  mofa,  al  aspirar  la  brisa, 

bajo  el  velámen  que  la  luz  irisa 

del  bergantín  que  se  lo  lleva  a  Italia!... 

íNo,  Don  Juanl...  No  me  has  herido 
con  tu  acero  violento; 
antes  me  hirió  al  sentimiento 
por  el  amor  que  he  perdido... 
Ni  a  tus  plantas  he  caído, 
ni  humillaste  mi  tesón, 
y  al  sepultar  sin  razón 
tu  acero  en  mí,  nada  has  hecho: 
¡que  ya  no  estaba,  en  el  pecho 
de  Mejía,  el  corazón!... 
Lo  di,  al  vivir... 

Vacilante  se  acerca  al  banco  de  piedra,  donde 
depositó  sus  flores  la  Mendiga.  Febril,  se  apo- 
ya; luego,  se  sienta: 

No  me  resta 
más  que  llorarlo... 

Desplomándose  sobre  el  banco: 

¡Volad 
cenizas!...  ¡Qué  soledad 
la  de  esta  muda  floresta!... 

Se  agita,  sin  fuerzas  ya  para  incorporarse: 

¡Ay,  alma,  cuánto  te  cuesta 
salir  del  mundo,  y  en  él 
soltar  tu  esponja  de  hiél!... 

Sufre:  trata,  en  vano,  de  llevarse  una  mano  al 
costado: 
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[Una  mano  en  esta  brasa 
que  el  corazón  me  traspasa 
calcinándome  la  piel!... 

Cae  otra  vez  sobre  el  banco.  A  su  espalda  se 
desgajan,  abriéndose,  las  ramas  del  rosal  ne- 
vado, que,  al  desplomarse,  entre  un  torrente 
de  luz,  dan  paso  a  la  figura  de  Clara  de  Lo- 
rena.  Pálida,  virginal,  como  en  su  primera 
aparición,  con  impalpables  pies,  Clara  se 
acerca  a  Don  Luis, 

¿Me  has  oído?... 

CLARA 

Sí. 

DON  LUIS 

¿Quién  eres? 

Al  reconocerla,  se  incorpora,  agltadísimo. 

¿Que  delirio  me  enajena?... 
¿Sois  vos,  Clara  de  Lorena, 
la  mejor  de  las  mujeres?... 

CLARA 

La  que  un  día,  en  tus  placeres, 
compadeció  tu  hidalguía; 
la  que  respetaste  un  día, 
velándola  con  amor, 
y  la  que  hoy  manda  el  Señor 
que  te  vele  en  tu  agonía... 
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DON  LUIS 

Con  espanto: 

¿En  mi  agonía,  señora?... 

CLARA 

Sí,  Don  Luis;  ya  nunca  más 
en  tus  ojos  sentirás 
el  beso  en  flor  de  la  aurora; 
sonó,  en  lo  eterno,  tu  hora; 
y  aunque  hoy  tu  valor  crecía 
con  el  agravio,  Mejía, 
de  nada  te  aprovechó, 
porque  Don  Juan  te  mató, 
cuando  despuntaba  el  día... 
Don  Luis,  tú,  amando,  pecabas; 
pero  dejó  tu  pasión, 
un  poco  de  corazón 
en  cada  beso  que  dabas; 
y  como  tú  mismo  ahondabas 
en  tu  pecho  el  acicate, 
y  fué  tu  vida  un  combate, 
Dios  dispone,  en  conclusión, 
que  te  salve  el  corazón 
o  que  el  corazón  te  mate. 
Tú  mismo  a  juzgarte  vas: 
yo  acerco  mi  mano,  el  daño 
de  tus  heridas  restaño 
con  mi  mano...  ¡y  vivirásl 
Pero  la  aparto,  [y  jamás 

—  172  — 


DON  LUIS  M  EIÍA 


volverás  al  mundo!...  Di, 
¿qué  hago? 

DON  LUIS 

Suplicando,  en  un  suspiro: 

Aparta... 

CLARA 

¿Y  mucres?... 

DON  LUIS 

íSÍ! 

¡Todos  los  goces  que  encierra 
la  tierra,  pierdo  en  la  tierra 
pero  los  recobro  en  til... 

Doña  Clara,  mientras  va  retirando  la  mano  del 
pecho  de  Mejía,  oye  su  delirio.  Vuelve  a  cua- 
jarse el  rosal  blanco,  del  que  emana  luz.  Se- 
gún las  nombra  Don  Luis,  surgen  de  entre  las 
sombras  los  personajes  y  se  colocan  junto  al 
banco  de  piedra,  en  actitudes  hieráticas  de 
mausoleo.  Algunas  otras  mujeres  más  sur- 
gen también,  antes.  Al  extinguirse  la  imagen 
de  Clara  de  Lorena,  queda  en  escena  la  luz 
verdosa  y  rosada,  muy  tenue,  del  amanecer. 

DON  LUIS 

En  desvarío: 

[Doña  Anal...  {Siempre  temí 
la  mañana  de  mis  bodas!... 
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¿Quién  sois?...  íperdonadme,  todas 
las  mujeres  que  ofendí!... 
{Mi  alma  intacta  para  tí, 
Claral...  ¿Te  matas,  Lucía? 
¡No,  no!  [Espera!  [Madre  mía, 
cuídala!...  Cayó  a  tus  pies... 
{Ven!...  [Tengo  frío!...  ¿No  ves 
que  vuelve  a  nacer  Mejía?... 

Calía  y  queda  exánime.  Al  expirar  se  ha  en- 
vuelto en  su  gran  capa  oscura.  Entre  las  mu- 
jeres, apoyada  contra  Doña  Leonor  de  Ol- 
medo, hay  un  bulto  informe  e  inmóvil:  el 
cuerpo  de  Lucia. 

DOÑA  LEONOR 

Apenas  se  hace  la  luz,  después  de  las  últimas 
palabras  de  Don  Luis: 

[Muerto!...  ¡Hijo  mío,  hijo  mío!... 
[Ni  mi  boca  logra  el  frío 
de  la  muerte,  detener!... 
¡Hijo  mío!...  ¡vida  mía! 
¡la  gala  de  Andalucía 
se  va,  para  no  volver!... 

DOÑA  ANA 
Entre  sollozos,  al  acabar  Doria  Leonor: 

[No  te  lloro...  a  mí  me  lloro 
Mejía,  porque  te  adoro 
más,  cuando  más  te  perdí!... 
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Inflexible  y  altanera, 

ya  me  vengué...  [quién  pudiera 

fundirse,  como  la  cera 

de  los  cirios,  para  tí!... 

DOÑA  LEONOR 

Con  movimientos  lentísimos  y  actiiades  de  re- 
tablo: 

Ana...  Acerca...  Amortajemos 
su  cuerpo...  el  rostro  ocultemos 
las  dos,  en  su  manto  fiel... 
íY  no  toquen  sus  despojos 
manos  de  hombre,  cuyos  ojos 
no  llorarían  por  él!... 

Al  ver  el  cuerpo  de  Lucía: 

¿Qué  veo,  a  sus  pies...? 

Doña  Ana  se  acerca;  aparta  del  banco  en  que 
se  apoya,  el  cuerpo,  y  Lucía  cae  de  espaldas, 
exánime: 

DOÑA  ANA 

Abrazándola: 

¡Cuitada! 

DOÑA  LEONOR 

¿Quién  es? 

DOÑA  ANA 

Entte  sollozos: 

Nadie. 
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DOÑA  LEONOR 

¿Qué  fué? 

DOÑA  ANA 

Nada... 

íPero  la  quiero  llorar! 
Rosa  del  tallo  arrancada 
dió  su  aroma  y,  olvidada, 
supo  morir. 

DOÑA  LEONOR 

Como  en  un  gesto  de  redención,  deja  caer  su 
mano  hasta  apoyarla  en  la  frente  de  Lucia 
y  dice,  inefable  de  piedad,  de  emoción  y  de 
amor: 

[Supo  amar! 
¡Pobre  y  doliente  Lucía! 
[Dios  premie  la  compañía 
que  desde  hoy  le  vas  a  hacer!... 
Hasta  morir,  le  has  llorado... 
ípues  queda  en  tierra,  a  su  lado, 
para  que  él  duerma,  abrigado, 
por  tus  manos  de  mujer!... 

Al  pie  del  banco  donde  yace  el  cadáver,  Doña 
Leonor  en  pie;  Lucía  rígida,  incorporada  ape' 
ñas,  decansando  contra  las  rodillas  de  la  Ol- 
medo, y  Doña  Ana,  de  rodillas,  curvada  so- 
bre el  banco,  forman,  con  las  otras  mujeres, 
como  las  estatuas  vivas  de  un  mausoleo. 

TELÓN 
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Para  abreviar  la  representación  se  hicieron  en 
Don  Lias  Mejía  algunos  cortes  someros  en  los  tres 
primeros  actos  —supresión  de  la  escena  de  Susana, 
alivio  de  las  escenas  de  Doña  Ana  y  Don  Luis,  en 
los  actos  II  y  III—  y  uno  más  importante  en  la  parte 
final  del  epílogo.  Los  primeros  pueden  mantenerse, 
cuidando  de  evitar  asonancias  feas  al  unirlas  estro- 
fas; el  otro  también,  si  quiere  suprimirse  el  segundo 
oscuro,  aun  rompiendo  la  división  de  tríptico,  com- 
puesto de  dos  elementos  naturalistas  y  uno  sobre- 
natural, que  dieron  los  autores  al  epflogo;  pero  enton- 
ces Don  Luis  debe  decir  a  continuación  del  verso 
«pero  los  recobro  en  tí»  —página  173,  línea  12—  la 
^écima  siguiente: 
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Nada  importa  el  resplandor 
de  la  leña  pasajera, 
si  en  íu  pureza  me  espera 
la  llama  de  eterno  amor; 
y  pues  viví  pecador 
y  en  la  sangre  de  mi  herida 
llora  mi  alma  redimida, 
yo  bendigo,  Clara,  al  verte, 
la  mano  que  al  darme  muerte 
le  ha  dado  a  mi  alma  la  vida. 
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